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SOCIO-ATTORE DELL.' ACCADEMIA UE’ PILO-DRAMMATICI 


DI MILANO. 


Maria Giovanna, moglie di 

Bertrand, lavorante fale- 
gname. 

Remigio, suo amico. 

Sofia , conlessa di Bus- 
sières. 

Teodaldo di Bussières, pa- 
rente di Sofia, 

Arzkvedo. 

Berlinguet. 


Dottore. 

Guglielmo , servo di So- 
fia. 

Grusmbnu, contadino. 

Infermiere. 

Un Servo. 

Caterina , avola di Maria 
Giovanna. 

Mahgukhita, amica di Ma- 
ria Giovanna. 


Servi. — Invitali 


FA B!SOG^O 



VI-STIARIO 

, rflsiimie del giorno, 

Afio i. Campagna, a Centra oateria ron iptegna, a st’nhlrrr 
l'ingre$$o d' vn parco con cancello: aìheri *parai per hi 
frena, un tedile, e un farolino ttil quale dei rinfreschi . — 
Sedie rustiche. — direrri inviliti che figurano rommetli- 
lili, che portano Bertrand , Pemigio e i loro invitati. — 
Vn hicchier di vino e un hiscotlo per Berlingvet. — lìv- 
more di carrozza. — l na corona di rose, e un mazzetto d‘ 
fiori per Maria Giovanna. — Una lottiglia di vino e un 
hirchiere per Bemigio. — Vn paniere con dediri tottigh'r 
di champagne. •— Vna mencia per Pemigio. — Vn anello 
per Sofia 

Atio II. Camera povera con finestra e due porte di fianco. 

— Camino sul quale una leccia di vetro e sotto la corona ed 
il mazzetto di fieri del primo atto, id uno specchio. — 
Armadio con cassetto a chiave. — Tavolino su cui panni- 
lihi. — Sedie. — Vn lume con candela quasi consumata , 

— „Vn paniere che perla MargJurila. — Vn fazzoletto ev- 
JrQ^M^earsetto dell' armadio con tei pezzi da cinque fran- 
cai nascost^ in vn angolo. 

A'IlalJL ^Ir^da illuminata da un fanale; porta con scrittori 
^i"Wpìm 09p\i\o dei (rovalelli, di fianco il turno e un cor- 
done di campanello. — Vn sedile di pietra. — Vn porla- 
' fogli .eon^tapis per Arzevedo. 

Alto tVv ’ìticca sala con perla di pror.pello e laterali ed alhn 
porticina segreta. — Finestra . — Sedie, canapè e polirono. 

— Tavolino sul quale una cassellina elegante ron danari', 
eampanello. — Suono interno di campanello. — Vna let- 
tera che porta Sofia. — Vna rulla con rcrlinc che por- 
tano i servi. 

Alto V. Camera semplice ad uso di p.arlatoio — Porte la- 
terali e di prospetto, con sfondo di giardino. — Scrittoio 
ron recapito r campanello. Sedie . — Vna nwnefa d’oro 
per Arzevedo e una lorsa di danaro. 

Atto VI. Sala ron porte laterali e porta dì fondo. Ta- 
volino con lumi accesi e recapito. — Sedie, poltrone, ere. 

— Vn giornale . — Vn foglio scritto per Arzevedo. — Vn 
altro foglio scritto per Teohaldo . — Vn foglio scritto per 
Bertrand 
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l.tii gn cnv>j)fstìo : a destra timi letltìla con insegna sul- 
la quale sla scrillo, Parmliso li allorc. A sinistra in- 
yressu al porco di unavilltgffiulura signorile ; la scena 
è sparsa d’ ailn ri^ svilo uno de' quali un sedile di 
pietra. 


SCE^A PREMA. 

Miiighorila , Calcrina , Brrlinguci, Grosmrnu e Contadini. 

Jir aliarsi della tela , Margherita e Caterina stanno 
sedute alla sinistra : Berlingiiet, Grosmenn ed alcuni 
invitati, in piedi. Vicino alla casa, un tavolino sul 

' quale vi saranno rinfreschi. 

Beri. Dunque, mamma Caterina, oggi si marita la vostra 
Maria Giovanna!... Voi che dicevate sempre, clic non sa- 
reste campata tanto da vederla collocata. 

fot. Oli! curiosa!... sono otlanlulto anni che stanno sulle 
mie spalle, sai tu? Ed io non poteva aver tanto tempo 
d’ aspettale . .. e m’avrebbe fatto troppa pena il morire 
senza vedere la felicità della mia povera Maria Gio- 
vanna!... È tanto buona! 

Beri. Oh, per questo poi -sì. 

Cat. Voi sapete quanta cura ha avuto de’ mici vecchi gior- 
ni .... per me ha voluto che lo sposalìzio si facc.^se 
qui II La mia povera nonna, ha detto, è truppa vecchia 
per venire a Parigi !... Dopo la benedizione del signor 
curato, noi andremo a ballare nel prato Sun Gervasio n. 

Beri. Maria Giovanna, è una di quelle figlie clic io darò 
per modello alle mie .... quando ne avrò. 

Cai. Laboriosa, economa, ersi limata ! 

Marg. Non somiglia già al suo sposo. 

Cat. Eh via ... Maria ha troppo giudizio perchè possa aver 
fatto una cattiva scelta. Ella mi diceva sempre; nonn.i, 
io non ho alcuna premura di mai ilarmi .... ma colui che 
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^ MARIA OIOVA^^A 

vi darò per figlio, sarà un buon giovino , e un galan* 
tuomo. 

Marg. Basta.... desidero che Bertrand sia come voi dite.... 
ma. ha sì poca testa.... 

f at. Ne avrà lei per lutti e due. 

lìerl. Volete che ve la dica, mamma Caterina ?... avrebbe 
fatto molto meglio se avesse scelto me per suo sposo. 

SCENA II. 

Bertrand, Remigio e delti. 

lìarl . , Rem. e molle voci di dentro a diritta Ehi ! ohe ! 
della cuteria. 

Dori, {che si sarà avoiato dalla parte d'onde vengono 
le grida) Che cosa sono tutte queste grida?... ah! è lo 
sposo ! 

( Bert. e gli altri vengono in scena ciascuno portando 
commestibili) 

Tutti Sì, sì, lo sposo, lo sposo ! 

licrl. Sì lo sposo; il fortunato sposo!... il re della festa.... 
Bertrand primo, oh bella! 

Bem. £ il ^suo testimonio, il suo primo amico, Remigio 
secondo!... Buon giorno, amici.... buon giorno! 

fieri, (a Caterina) Buon giorno, nonna; venerabile nonna 1... 
buon giorno ! 

Cai. E il resto della comitiva, dov’ è ? 

Bem. li resto della comitiva?... a momenti sarà qui. 
Stanno tutti, serrati, stivati, ammonticchiati nelle car- 
rozze. 

Ih-rt. Remigio ed io abbiamo preferito di venire a piedi.... 
perchè là entro si moriva dal caldo, e a noi piace 1' a- 
ria aperta. 

Ikm. Sì, per questo, e perchè il nome di Coucou, come 
chiamano quella vettura, ha fatto un po’di paura al no- 
stro Bertrand, (tutti ridono) 

lìert. Tu sei pazzo! 

(',al. Oh sbarazzatevi di tutta quella roba che portale. 

licrl. Avete ragione.... porteremo tutto là da jiapà Para- 
diso, che ci somministrerà il vino.... falli avanti. Ber* 
linguel. 
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Jìerì. Eccomi, enfino. 

Beri, (consegnandogli lutto quello che nord portato) A le: 
prendi quest’anitra arrosto: un pasticcio d’anitra, un 
lesso d’ anitra ; (dando un buffetto a Berlinguet) A nie 
piacciono le anitre.... Va, mio caro. 

Beri. Vado, rugino. (avviandosi) 

fìem. (facendo lo stesso di Bertrand) Un momento : por- 
t.nte là dentro anche questo, signor cugino del mio amico 
Bertrand, (a Bertrand) Ah! tu liai dei cugini.... hai 
dei cugini e prendi moglie.!... Caro mio . . sia in guar- 
dia!... ed apri bene gli occhil a voi, giovinotto... pren- 
dete questo prosciutto, questo salato, questi sanguinac- 
ci, formaggio, e questo salame d’ oca .... 

Beri. D’oca! 

Betn. Sì.... è un cibo stupendo.... fa bere molto, c fa .... 
orsù, andate .... 

Beri. Uhm.... che odore ! (entra nell' osteria) 

Rem. Ora bisognerà preparare tutto per la festa. 

Beri. Sì, per non pensare ad altro che a ballare quando 
giunge la comitiva. 

Marg. Noi andremo a preparare la tavola. 

Cat. Sì, andiamo .... a rivederci, genero mio. 

Bert. A rivederci, nonna! 

Cat. N’c vero che mia figlia ha fatto una buona scelta, e 
ohe sarà felice ? 

Bert. Sialcne. sicura, ve ne garantisco io. 

Kewi. Se sarà felice In poverina!... lo credo io.... è nata 
colla camicia vostra figlia ! (tutti entrano nella locanda, 
eccettualo Remigio c Bertrand) 

SCENA III. 

Bertrand e Remigio. 

Beili. Ebbene, mio caro camerata ... eccoli incorporalo nel 
reggimento dei maritati .... eccoli in possesso d’ una 
sposa. 

Bert. Oh sì .... adesso ricominci co’ tuoi scherzi. 

Rem. No davvero .... colpire un nemico atterrato, scon- 
fitto!... mai! anch’io amo le donne! ma abborro lo mo- 
gli .... Maritarsi!... c lo stesso clic dire addio ai piaceri, 
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all’ indiptMuIonza, all' uilogiia, a tulle le felicità della 
lerra : perc'b vedo mal voloiilieri che tu ti affaccendi 
lauto ad abbellire questa tuo corbelleria. Non posso 
vedere un malrimonio'u sangue freddo.... e se ci fossi 
stalo presente io^ neanche mio padre si sarebbe mari- 
talo. 

Dert. Peccato, poiché vi sarebbe un gran cattivo soggetto 
di meno.... In quanto a me, è un’altra cosa.... perchè 
io amo Maria Giovanna. 

He in. (beffandolo) Ah ! 

Beri. Ti dico che I’ amo .... e fermamente .... D’ altra 
parte è un buon partito... ben combinato.... che acco- 
moda i miei interessi ... iufine, ella possiede tutte quelle 
virtù che.... 

Beni. Che tu non hai. 

Ucrl. Propriamente. "■ 

Beni. So benissimo che la futura sposa, a for/.a di econo- 
mia , aveva accumulato millecinquecento franchi .... c 
questa è una circnstanzo attenuante.... Ma non impor- 
ta.... è sempre un’idea diabolica che t’è saltata in te- 
sta .... c già non può esserli venula che a stomaco di- 
giuno. 

Berf. Perchè dici così? 

Beni. Perchè quando tu sei digiuno sei gonzo .... per non 
dir bestia .... 

Beri. Tira pur via . .. non c’è altro? 

Beni. Mentre, quando stai fra i bicchieri, sei tutt’altro .... 
ti Irovo’grande, bello ....c ti riconosco.... quando hai 
bevuto, allora sì sei un uomo..,, ma ora, felice notte; 
tutto è finito per tc .... 

Birl. Per qual ragione?... perchè ho moglie?... e così?... 
una donna bisogna pur averla in casa .... e quando, a 
lungo andare .... ma, a lunghissimo andare.... si princi- 
jiia ad annoiarsi un poco .... (Berlinguet si presenta 
alla finestra con un bicchier dì vino in filano nel quale 
inzuppa un biscotto) 

Beni. Un poco che diventa molto, e poi moltissimo.... 

Beri. Si va a ritrovare gli amici .... di tanto in tanto. 

Beni. E quando la nostra famiglia ci annoia sovente? 

Bert. Allora si va di sovente a ritrovare gli amici. 

Beni. E ipiandu la famiglia vi fa ai rahb.... annoiar sempre? 
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Bert. Si va a trovar gli amici sempre. 

liem. Sempre!... Evviva, camerata!... se hai di «|uesU 
buoni principi! allora la cosa cammini a dovere ... e 
ti assolvo dal peccato mortale del matrimonio.... tocoa 
sa .... (dandogli una slrella di mano) c mettiti bene 
a memoria queste parole d’uno dei pia gran filosofi 1 Dio 
fece Tuomo perchè si diverta.... e la donna, per pas- 
satempo deir uoino ... La moglie non fu creata e messa 
al mondo che per obbedire ni marito. 

Beri. E chi è questo gran filosofo ?... 

Rem. (levandosi il eappef/o) Questo gr.in filosofo sono io. 
(odesi al di fuori uno strepito di veci confuse) 

iierl. (sul balcone) Ecco la comitiva.... la sposa.... ceco U 
sposa!... 

iìerl. La mia sposa !... bando ai mostri cattivi pensieri .... 
corriamole incontro. (.«’ avvia incontro a .Varia Gio- 
vanna alla quale darà di braccio) 

SCEN.\ IV. 

Maria Giovanna, Invitati, Caterina, Margherita, Berlinguet, 
Grosineim; questi uUinù escono dalla locnnda. 

Tuta Viva la sposa! viva la sposa! 

Maria Grazie, amici, grazie !... (vedendo Gaterina) oh ! a 
le prinia di tutti. .. ch’io l’ abbracci, mia buona non- 
na .... clic li stringa al mio seno !... sci contenta ora 
die vedi la tua .M.iria Giovanna felice ? 

Cai. Contenta, sì.... mia buona ragazza... contcula lauto, 
che la gioja mi solloca .... e io lagriiue m'impediscouo 
di parlare. 

Maria Su via .... nonna.... sono lagrime di coiilentezza.... 
ma oggi non se ne devono versare di nessuna sorte. 

Cai. .\h! gli è perchè questo giorno mi fu risovvenirc 
d’ un altro eguale veiiliscUe anni or souo. 

Mirin 11 m.ilrimonio delia mia povera madre!... Ella non 
fu felice ! .. ma io !... oh c tuli’ altra cosa .... ( pren- 
dendo Bertrand per la mano) il mio sposo è un buòr 
giovine. II’ è vero ?... che mi ama .... e che amerà voi 
pure.... dico bene, Bertrand? 

Beri. Per diiici, se dite bene .... tanto bene, quanto è vera 
ì;Iic side la mia cara sposa. 
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8 MARIA GIOVANNA 

UariaWa, nonna, dìmenlichiamo il passato.... (a««umen(/o 
un tuono allegro, dice agli invitati che earanno usciti 
dalla locanda) Oh amici, voi ci aspettavate qui, eh ?... 
Buon giorno, Grosmenu .... la vostra salute vedo che è 
sempre fiorente, e che tutti i giorni andate ingrassando 
a vista d’ occhio. 

Gros. Oh sì. 

Beri. Saluto, cugina. 

Maria Sei tu, Berlinguet? 

Beri. Sì, cugina. 

Maria Peccato che tu sia sempre così brutto. 

Beni. Vostro servitore, madama Bertrand. 

Moria (freddamente) Vostra serva, signor Remigio (vo/ton- 
dogli te spalle vede Margherita^ Ah! sci tu Margherita, 
la mia moralista, che mi predicavi sempre .... u Non ti 
maritare. Maria Giovanna !... non ti fidare. Maria Gio- 
vanna n Cìic cosa mi dirai ora che tutto c fatto ? 

Marg. Io? nulla.... sarebbe proprio questo il momento!... 
ti auguro d’ essere felice .... cero quello che ti dico. 

Ber!. Io credo che lo sarà. 

Maria Ed io ne sono sicura .... Che cosa mi può man- 

' care per esserlo?,., il mio caro marito mi ama.... 
io amo mio marito.,., e vo superba di possedere un.<iì 
bel giovine . .. forse me lo invidieranno .... ma io starò 
all’ erta .... e la prima che le saltasse il grillo di voler- 
melo sviare.... poverella lei.... non starei perla fatien 
di menar le mani!... Ma sono tranquilla.... Bertrand 
è mio .... e sarà sempre mio.... Dicono tutti che è uno 
scapestrato , perchè non è nemico del divertimenti, e 
per questo?... nemmen io la sono ... soltanto, se finora 
si ballava due volte la settimana.... ora che siamo ma- 
ritati non balleremo che una sol volta.... in seguilo poi 
può anche darsi che non s’ abbia a ballar più del lutto. 

Bert. (prendendo la mono a Maria) Ti ho capito. 

Bem. Eh via, quando dunque?... • 

Bert. Ascolta.... quando si marita, non si è che in due.... 
ma qualche volta in capo a un po’ di tempo, si diven- 
ta Ire .... e allora bando a tutte le follie , ai piaceri , c 
si mette giudizio. 

Bem. (Che razza di pensieri!) 

Maria Come amerai il nostro bimbo, è vero? 
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Bert. E con che lena lavorerò per raanlcnerlo, c dargli - 
un* educazione! 

Maria Starai ^tempre in casa ! 

Bert. Sempre! sempre! 

Rem. (piano a Bertrand) Che bel divertimento .... farai 
la pappa al tuo fantoccio e la mangerai insieme. 

Bert. Remigio, tu ora mi secchi. 

Rem. Via!... via!... ecco la mia banderuola che gira! 
(udesi il rumore di diverse carrozze , tutti s' awÀano 
per guardare) 

Bert. (picendo lo stesso) Guarda, guarda quante carroz- 
ze.... oh come beile!... per bacco, devono essere per- 
sone distinte. 

Maria (facendo lo stesso) E che abbigliamenti.... ohi... 
sono ancor essi sposi ! 

Tutti Viva gli sposi. 

Cat. (che sarà rimasta sul davanti della scena) Si, si, è 
madamigella Sofia d’ Anglemont che si marita. 

Maria (ritornando verso Caterina) Madamigella Sofia ' 

Cat. Che sposa il signor di Bussières, un milionario. 

Bert. Vengono a questa parte. 

Rem. Che venissero anch’ essi a ballare da papà Paradiso? 

fat.Tio, passeranno di qui e andranno là in casa del padre 
della sposa. 

Maria E madamigella Sofia abita in quella casa? 

Cat. Si. 

Beri. Ecco la sposa. 

Tutti (a voce sofnmessa)'La sposa I la sposai (tutti si 
schierano sulla sinistra , e salutano il corteggio che 
accompagna Sofia dirigendosi verso il cancello del 
parco) 

Maria (o Caterina) Caterina .... io non in’ inganno.... ni.i- 
damigelia Sofia si è sposata alla stessa chie.sa che noi.... 
Essi vi entravano quando noi ne uscivamo. 

SCENA V. 

t 

Sofia col suo sposo e corteggio e detti. 

Sofia Uno sposalizio! (fermandosi., poi a suo marito) Un 
momento, amico, (si stacca da lui e viene verso Maria) 

Io vi rono.sco .... è la seconda volta che noi ci incon- 
triamo oggi. 
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Moria Sì, o signora. 

Sofia Eli è Io stesso sacerdote die ci ha beiiedellc en- 
trambe. 

Maria Appunto: stava dieendolo a mia madre. 

Sofia {pensosa) Lo stesso giorno .... quasi la stessa ora .... 
è singolare I {forte) Aspettatemi qui, voglio rivedervi .... 
c parlarvi. 

Maria A me .... troppo onore I 

Sofia Ritorno fra poehi minuti.... a rivederci, buona gente. 
{(orna da suo viarito , e guardando sempre a Maria 
Giovanna, che unitamente a lutti gli altri si inchinano, 
s’ avvia col suo seguito nel parco) 

SCENA VI. 

I suddetti, meno Soda e il suo seguito. 

beri, {ritornando sul davanti) È curioso questo nostro 
incontro! 

Maria Voi diceste, madre mia, che madamigella Sofìa 
d’ Anglemont si è maritata .... 

Cai. Col signor Giulio di Bussicres .... un giovine che ere- 
ditò, da poco, più d’ un milione, a quanto dicono. 

Iteiu. Nespole!... con questi patti prenderci moglie io 
pure.... ne prenderei anche una dozzina. 

Mnrg. Come sarà contenta quella buona giovine ! 

Maria Ed io conosco una persona, che questo inatrimu- 
nio deve render molto afflitta c disperata. 

Ucrt. Oh curiosa!... e chi? 

Tulli Chi ? Chi ? {tulli si fanno d' attorno a Maria) 

Maria Un bel giovine, molto buono c amabile, il signor 
Teobaldo di Bussières. 

Cai. li cugino dello sposo? 

Itein. Un altre cugino! 

Maria Egli stesso. Un giorno, era una domenica, saranno 
ormai tre anni , io era venuta qui di buon mattino per 
trovare la mia vecchia nonna.... era tanto di buon’ora, 
che non v’ era nessuno, credo, di sveglialo nel paese, 
fuorché io , gli uccelli c il giovine di cui vi parlo. Sic- 
come egli non era niente superbo , così ogni volta clic 
lo incontrava ferma vasi a discorrere meco con niol- 
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la boiilii.... Quel giorno non mi disse die queste soie 
ftui’olc : a Addio, Maria Giovanna, addio!... n e si al- 
lontanò a gran passi.... ma il suo volto esprimeva un 
così vivo dolore , c la sua voce era così mesta , che 
gli corsi dietro, c gli dissi: a Signor Tcobaldo, ove an- 
date così turbalo?... — Dove vado? mi rispose, parlo, 
mi esiglio, abbandono lutto ciò che m è di più caro 
sulla terra.... for^e per lungo tempo.... per sempre! 
— Oh no , gli dissi, voi tornerete, io pregherò il cielo 
per voi.... — Non pregare per me, o Maria.,., prega 
invece per.... per un’ altra... per essa.... it e nel pro- 
mmziarc tali parole i suoi occhi si volgevano, gonó di 
lagrime, verso il parco, e lo udii mormorare fra le 
labbra il nome' di Sofìa.... Mi destarono tanto dolore 
le sue parole, che io pure non potei trattenermi dal 
piangere.... c quando rialzai la lesta il povero giovine 
era scomparso. 

CiU. K da quel tempo, non si intese mai più parlare di 
lui. 

lìem. ( gridando mollo forte ) Eh via ! ognuno pensi ai 
rasi suoi.... bando a queste tenerezze .... c s’incominci 
a ballare. 

Ser. t dal cancella portando un paniere con bottiglie di 
vino) Questo vino da. parte della signora contessa di 
Bussièrcs , por gli amici della sposa. 

Fert. (osservundu il paniere) Come! dodici bottiglie! 

lìem. {facendo lo stesso) E col berretto d'argento!... del 
vero champagne!... viva lo champagne!... Avanti, ami- 
ci; or ora vi farò vedere in che modo' si stura e si 
beve. 

lìort. No, no, più tardi. 

liuììi. Eh via, che questo è vino di riguardo, c non bi- 
sogna fargli fare aiAicamcra. 

Maria {ut sjrvo) Ringrazierete infìnitamente la signora da 
parte nostra. 

lieni. {al scroo) Ed anche da parte mia.... a voi, prendete 
{a Bertrand) Bisogna esser generosi col servidorame. 
( al servo ) Eccovi un quarto di franco per bere. ( il 
seroo parte ) 

B<’rt. A te, Berlingucl .... prendi queste signorine, c met- 
tile in fila colle altre. { Bcrlinguet premia il paniere 
V parie) 
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Rem. Bravo .... e fìnchè sia ora di ballare, giudicheremo 
del merito loro.... Ehi! chi! cugino Berlinguct, non vi 
perdo di vista .... (prende una bottiglia e la saluta ri- 
spettosamente) Madamigella, v'invito per la prima. 
(entra in casa danzando) 

Bert. (seguendolo) Remigio, aspetta, aspetta che faremo 
una quadriglia. ( va per entrare nella locanda ove sono 
andati tutti gli altri, e Maria Giovanna lo trattiene ) 

SCENA VII. 

Bertrand e Maria Giovanna. 

Beri, (ritornando sul davatìti con essa) Hai qualche cosa 
(la dirmi , mia cara? ' 

Maria Sì, mio amico: dacché siamo marito e moglie, 
questo è il primo momento che possiamo parlare da 
soli pochi mihuii , ed io ne voglio approGttare. 

Beri. Ebbene , si , parliamo , o piuttosto lasciati abbrac- 
ciare ; ( abbracciandola ) così troverò meglio l’ espres- 
sione per dirti ciò che penso. 

Maria Mi ami (hiiiquc sinceramente ? 

Bert. Potresti dubitarne ? 

Maria No: ma vorrei potermene convincere, per rassi- 
curarmene intieramente. L’ amor tuo, Bertrand, è or- 
mai la mia sola felicità, tutto il mio avvenire: quun- 
d’ io ti scelsi per marito, tutti mi dissero : u Fate male, 
Maria Giovanna , fate male, n 

Bert. Cattive lingue .... invidiosi ! 

Maria No: erano miei amici.... cd anche tuoi.... per- 
sone che ci conoscono entrambi.... u Voi siete una ra- 
gazza laboriosa e savia , mi dicevano ; Bertrand non 
ama che i divertimenti .... Il teinpo che voi passerete 
n lavorare, egli io impiegherà a divertirsi; il danaro 
che voi guadagnerete a lavorare, egli lo dissiperà in 
bere e giuncare. 

Bert. Mai, mai, o Maria. Fui un po’sventato, è vero.... 
ma ora ho finito , ho cambiato vita. 

Maria lo non ho dato peso a queste parole.... non ho 
ascoltato i doro consigli, c corsi francamente da te, c 
ti dissi: a Bertrand, mi amale voi tanto per dare un 


Digitized by Googic 


ATTO ritIMO. 13 

addio alla vostra vita passata?... n Tu mi rispondesti: 
u Sì. n 

Veri. E te lo confermo di nuovo.... Una così buona spo- 
sina .... die s’ è fidata di me , del più cattivo soggetto 
di tutto il cantiere, ove siamo non meno di centocin- 
quanta. Dopo un simile tratto, sarei un miserabile se ti 
rifiutassi qualche cosa. 

Maria E s' io li chiedessi il sagrificio d’un pessimo di- 
fetto, e d' una pessima amicizia? 

liert. Accordato. Sentiamo: qual’ è il difetto? 

Mar. Non credo ei sia bisogno di dirlo. 

Beri. ( facendo il gesto del bevere ) Di non più bere !... 
te lo giuro.... sta pur tranquilla.... so come la penso, 
e d’ora innanzi', per non cadere nel mìo solito vizio, 
sospenderò di bere quando sarò alle ultime due bottìglie. 

Marta Quanto poi alla pessima conoscenza.... eli’ è.... 

Bert. Chi ? 

Maria II .signor Remigio. 

Bert. Remigio!... il mio vecchio camerata d’infanzia, col 
quale ho sempre vissuto insieme dai diciotto fino ai 
trent’anni! 

Maria Appunto lui, mio caro Bertrand.... Sovvengati 
della vita che bai menato iti questi dodici anni, e sem- 
pre in causa dei suoi cattivi consigli.... perchè tu sei 
incapace di far del male.-., tu bai un cuor buono.... 

Bert. Non dico di no . .. ma .... 

Maria Ascoltami, Bertrand; quell’uomo è il tuo cattivo 
genio. Egli fu in procinto di perderli per sempre.... ed 
io.... senti, burlali pure di me, ma non posso to- 
gliermi di mente, che costui abbia a diventare le nostra 
rovina. 

Bert. Maria! mia buona Maria.... calmati, c se li fa pia- 
cere, non Io vedrò più. 

Maria Ed io te ne ringrazio, amico. 

Bert. Sci ora contenta ? 

Maria Ah , sì ! ora sono felice. ( Bertrand l' abbraccia ) 
Ancora. > 

Bert. Sempre. 

Maria ( vedendo Sofia che esce dal cancello ) Ob ! la no- 
vella sposa !... Cbe mai può volere 'da me ? 
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SCK.NA Vili. 

Sofìa, accompagnala da »m servo che resla indietro, 

e delti. 

Sofia Voi sarde sorpresa del mio desiderio di vedervi c 
di parlarvi ? 

diaria iVon posso negarlo.... Voi, una signora cosi rieca, 
mentre noi.... 

lievi. Non siamo già poveri , ma semplici operai. ' 

Sofia {piano a Maria) È vostro marito? 

Maria (piano con orgoglio di avibiziout) Si, madama.... 
non è un bell’ uomo, eh? 

Sofia (piano) Il suo aspetto promette bene, (forte) Si- 
gnore, perdonate alla mia domanda, ma io desidere- 
rei parlare un momento con vostra moglie.... 

Beri. Da sole.... aeconiodalevi pure, signora.... (piano 
a Maria ) Io vado a raggiungere In brigala .... Addio , 
Maria. Signora .... ( entra, nella locanda) 

Maria Addio, lierlrand .... Eccomi da voi.... Clic volete 
da me ? 

S(’fia Voi aì cliinmate Maria? 

Moria Maria Giovanna , c da questa mattina , madama 
Bertrand. 

Sofia Ed io mi chiamo Sofia: ve lo dico percliè voglio 
che parliamo fra noi da buone amiche, senza ritegni, 
ed a cuore aperto: giacché mi sembra che non sia da 
attribuirsi ad un puro caso il nostro incontro alla 
chiesa e per una ccrihionia tanto solenne. 

Maria Anch’io nel ritrovarvi qui fui colpita dalla stessa' 
soprcsa .... ma era ben lontana dallo sperare.... 

Sofia Che io fossi venula a cercarvi .... Ma non è già 
madama di Bussièrcs, è Sofia che vi parla. Sentile. 
Maria Giovanna , io desidererei in qualche modo di 
contribuire, alla vo.sira felicità .... Ditemi , avete biso- 
gno di qualche cosa per essere contenta !. . Sono ricca.... 
(sospirando) mollo ricca, c se voi non mi ricusate il 
piacere di esservi utile, vi sarò grata jicr avermi pro- 
curata questa soddisfazione. 

Maria Vi ringrazio, madama.... ma per quanto pensi.... dav- 
vero non ho nulla a desiderare.... 
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St>fìn (sorpreso) Nulla!... polrebbc un f^iorrio mancar\i 
il laverò.... allora na.sre il bi.sojjno.... 

Maria Ho qualche risparmio , IrnUo del lavoro c dell’ c- 
oonomiu, die mi porrà in f;rado di supplire c d’aspet- 
tare.... Millccinqueeenlo franchi! accumulali in dieci 
anni di assiduo lavoro ; c il danaro che voi mi oiTrite , 
se lo aeeetlassi , non costandomi nessuna Litica, mi fa- 
rebbe considerare un nulla il mio , clic ho ammassalo 
con tanta pena e tanti sudori. 

Sofìa Dieci anni di lavoro! 

Moria Sì, proprio. Ecco il motivo per cui mi sono ma- 
ritata più vecchia di voi: noi povera gente bisogna che 
ci maritiamo, non quando ne abbiamo voglia, ma quan- 
do si può. 

Sofìa Ma almeno voi altre sposate quello che amale. 

Maria Oh questo poi sì, c vero; cd io sono iunamora- 
lissima di mio nuirìlo. 

SAìfia ( con accento di dolore) Se il vostro cuore fosse 
prevenuto da una... tenera amicizia.... un’inclinMzioue 
d’ infanzia .... un amore che può formare la felicità del- 
l’ intera vostra vita , non vi costringerebbero certo a 
sagrificarlo a delle convenienze d’interesse.... Se voi 
pregaste perchè vi concedessero a colui clic amate, nes- 
suno certo vi getterebbe per forza nelle braccia di quello 
che vi compra. 

Maria Signora!... voi amale il signor Teobaldo. 

Sofìa Teobaldo!... Come sapete?..., lo conoscete voi?... 
lo conosci tu. Maria Giovanna?. . Oh basta!... basta!... 
non dirmi altro.... Sono maritata, o Maria!... marita- 
ta !.. intendi ! 

Maria (Povera donna! Giovine, bella, ricca ed infe- 
lirel... cd io, povera figlia del popolo, sono cento 
volte più felice di hi.) 

Sofìa (con calwu) Orsù, giacché non posso far miIUi per 
voi. vi lascio, vedo che non mi lasciale neppure la 
speranza di dirvi .... Se mai un giorno foste infelice , 
cercale di me, come si cerca d’una sorella ... Domani 
parlo per l’Italia.... la salute «b-l mio sposo ridiiede que- 
sto viaggio.... Ma almeno (dondole vn anello) pren- 
dete questo anello, e pronicltolemi porUuIo per mia 
iiiemoria. 
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Maria {commossa) Ve lo proinclto.... E se rivedessi il.... 
il signor?... 

Sofia Ah!... tacete !... non prolTeritc ncinraeno il suo no- 
me.... Addio, Maria.... addio, {parte accompagnata dal 
»enjo) 

Moria Vi saluto, madama.... ali!... voi meritavate un de- 
stino migliore! 


SCENA IX. 

Maria, Margherita, Bcrlinguet , Grosmeuu, 
molti umici che cnlrano gridando, indi Teobaldo. 

Molti ino. La sposa.... la sposa!... 

Maria Eccomi.... che si vuole da me? 

fieri. La sala da ballo è pronta, cugina; il violino è pron- 
to, ed a momenti priiuipiano a ballare. 

Maria Va bene*.... sono con voi. 

Ber/. Cugina.... mi permeitele d’ invitarvi perla pri- 
ma?... 

Maria Con piacere , cugino. 

Teob. {dal fondo a dritta) Scusale , buona gente.... Siete 
del paese ?... 

Seri, {agli amici) Un forestiere?... Sarà un invitato allo 
nozze sicuramente. 

Teob. Potrei domandarvi?... 

Maria { guardandolo) Chi vedo? 

Teob. Non m'inganno!... Siete voi Maria Giovanna? 

Maria Voi qui , signor Toobaldo !... in questo giorno ! 

fieri. Oh vedi! il cugino della sposa, là, del castello .... 
sarà venuto per assistere alle nozze.... 

Teob. {a Maria) Te che incontro per la prima al mio 
ritorno , come fosti V ultima che vidi il giorno della 
mia partenza. 

Maria (Oh mio Dio!... Ch’egli non sapesse...?) 

Teob. {guardandola) Ma ora che ti guardo meglio..,, que- 
sto vestito , questo mazzo di Gori e la corona .... Dim- 
mi , sci tu sposa ? 

Maria Si, signor Tcobaldo, si.... Oh bella! quando si sta, 
come voi, lontani dal paese per tre unni , è facilissimo 
che al ritorno si trovino molte fanciulle bell' c mari- 
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tale Ma non aveste mai notizia della vostra fa* 

mi^'lia ? 

Teoh. Più nessuna ila un anno a questa parte.... Percorsi 
tanti paesi, die le lettere mi seguivano senza mai po* 
termi raggiungere. 

Maria Dunque non sapete nulla ? non sospettate dì 
nulla ? 

Teob. Tu mi parli in un certo modo !... che vuoi dire ? 

Murg. Vuol dire , che sono succeduti molti cambiamenti , 
sapete?... 

Maria ( piano a lei) Taci ! 

Teob, T’intendo: vuoi parlare della morie di madama di 
Bussièros . nostra zia . che mi diseredò in favore di 
mio cugino Giulio.... Ma die in' importa! 

Maria E non sapete altro?... Oh, signor Tcobaldo, perché 
mai siete partito ? 

Teob. PiTcliè ? .. perchè amava , o Maria . .. 

Maria E l’avete abbainlonala? 

Teob. Privo di beni di fortuna , come poteva sperare dì 
divenire suo sposo? E se volonlariameiile mi sono esi* 
gliato , lo feci per procurarmi quelle ricchezze che mi 
mancavano, e ritornar quindi più degno di lei.... In 
questi tre anni d’ assenza, il cielo ha benedetto i miei 
sforzi , e ritorno più ricco c più contento che non 
osava sperare : nessun ostacolo più si frappone fra 
me c lei ... Sono ricco, Maria, sono ricco, ed ora So* 
fia sarà mia moglie. 

Maria (Povero giovine!... la sua gioja mi fa pena.) 

Uerl. ( che in questo frattempo si sarà portato in fondo 
alla scena) Guarda , guarda quanta gente nel parco!... 
sicuramente si dispongono a ballare.... Sentile, se ap* 
profittassimo della loro musica per ballare anche noi 
in questo luogo ? 

Tutti Si: si! 

Teob. Che! Madama d’ Anglemonl dà forse una festa? 

Maria Una festa, no.... cioè.... 

Teob. Tu mi sembri turbata?... ma spiegati.... 

Maria Signor Teobaldo .... oscoltulemi .... 

Beri, {avvicinandosi) Per bacco ! ma non lo sapete?... 
Si balla per le nozze del signor Giulio di Bussières , 
vostro cugino. 

Fior, dram., voi. IX. aii. II. 15 
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Teob. ( preso da sguviento ) Le sue nozze !... in quella 
casa ? 

Maria Corag!*io, signor l'eobaldo .... fatevi coraggio. 

Tech. Bla ohi, dii è la sua sposa? 

Tierl. Oli liellii , la signora Sofia d’ A^iglciuont. 

Teob. Sofìa! Sofìa!... misero me 1 

{Molti invitati escono dalla bettola gridando) La contrad- 
danza , la contraddanza ! 

Beri. Cugina ! 

Teob. {sul davanti della scena a dritta) Ab! dovessi 
morirne di dolore , voglio vederla ancora .una volta ! 
{ entra nel parco) 

Maria E mio marito , dov’ è ? 

Gros. É vero, è vero: {chiamando) Ehi, Bcrlraud , 
Bertrand !... 


SCENA X. 

■Bertrand e Remigio dalla bettola , e detti. 

Ber/, (ubbriaco) Eccomi, eccomi, che c’ è?... sono qua.... 
qua.... 

Maria Gran Dio!... in che stalo! 

Rem. ( con una bottiglia in ttna mano e neW ultra vn 
bicchiere) Eccovelo qui vostro murilo.... nessuno ve 
lo mangia vostro marito I... (va a sedersi al tavolino a 
sinistra ) 

Maria Bertrand!... amico mio.... dimmi.... 

Beri, (traballando) Che cosa ... che cosa?... M'avete chia* 
mato?... cosa volete.... eh.?... per farmi restar qui?... 
niente !... niente !... non m’ accomoda qui .... Remigio 

• s’ annoju.... in questo luogo.... c voglio andarmene.... 
Remigio vuol tornare a Parigi.... e.... anch’io \oglio 
ritornare a Parigi!... voglio ritornare!... 

Tutti Come, a Parigi ! 

Brrt. ( c. s.) La campagna non mi piace !... preferisco il 
teatro!... io.... Andiamo!... in viaggio!... A Parigi, 
mad.... ama moglie.... 

Tutti { facendoscgli innanzi acciò non parta) Come! 
come !... e. il ballo ! 

Maria (piano preudtìidolo per un braccio) Bertrand, in 
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nome del cielo!... scuotili.... rienlrn in le.... pensa che 
(utii ci osservano.... ricordati la promessa che mi hai 
fatto.... di quanto ho diritto di esigere da te .... 

lìerl. Alto là!... che cos' è questo esigere eh?... esige* 
re?... quello ohe voglio io, devi voler tu.... capisci?.-., 
sono io il padrone.... sono.... 

Maria (con dolore) Dio! 

fiem. {versandoti da bere) Bravo il mio allievo!... bra* 
vissimo I 

Maria { piano ) Ebbene , farò eome tu vuoi .... ma per 
amor del cielo.... non fare strepiti, non fare pubblicità 
dinanzi a’ nostri amici.... abbi pazienza, un momento, e 
ti obbedirò . ti obbedirò sempre ! 

Dert. Alla buon’ ora ^ 

Beri, {al cancello) Amici, amici, sentite i violini dei si- 
gnori del castello?... Animo, animo, balliamo!... 

Tutti Balliamo ! balliamo ! 

Gros. E voi, signor Remigio, non ballate? 

Bevi. Non ballo?... {indicando la bottiglia) Questa h la 
terza che faccio ballare! 

Marg. -( battendo sulla spalla di Bertrand ) Ebbene , si- 
gnore sposo ? 

Beri, {che era rimasto t/nmo6i7e) Presente !... Non s’è già 
perduto lo sposo! (vo a mettersi in figura per bai- 
lare ) 

Maria Oh mio Dio!... mi sarei ingannala! 

Tutti si mettono in azione per ballare , come pure oltre 
il cancello fanno gli invitati di Sofia ; tutti comin- 
ciano a ballare. 

Pem. La catena inglese,... en avant deux!... la main 
droilel... la poule!... chassez eroisez!... renversez!...tra- 
vei'sez!... galoppo.... {si mette a ballare dinansi la 
bottiglia e il suo bicchiere, tutto questo deve esser 
detto da Pemigio mentre cala la tela). 
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Stanza poveramente mnbigliala ; nel fondo a dritta una 
finestra senza cortine , che guarda sulla strada ; di 
fianco una porta; vicino a questa porta un armadio 
. di noce, sul quale una boccia di vetro, sotto cui la 
cori na da sposa ed il mazzetto di fiori d' arancio , 
- porla d' ingresso a sinistra : di fianco un cammino sul 
, quale ,havvi uno specchio, ed un tavolino sopra cui 
■ stanno dei pannilini da bambino. 


SCENA PRIMA. 

' Maria Giovanna c Margherita. 

I ^ \ 

All* alzarsi del sipario, Maria Giovanna dorme seduta 
vicino al tavolino tenendo ancora fra le mani il suo 
lavoro; sul tavolino una candela accesa quasi con- 
sumata : odesi battere alla pórla. 

Maria {svegliandosi) Hanno battuto.... ob! il giorno è 
già inoltrato.... Sarà Rertranil senza dubbio, clic ritor- 
na .... {andando ad aprire e vedendo Margherita) Non 
è lui.... {mestamente) Buon giorno, Margherita, buon 
giorno. 

Marg. ( entrando con un paniere da carbone , e deponen- 
dolo) Buon giorno. Maria !... Come va, mia buona Maria? 

Maria Bene, benissimo.... grazie.... 

Marg, Bene?... Uhm! Il tuo volto mi dice tuli’ altro.... 
hai gli occhi rossi.... l’aspetto stanco.... e questa can- 
dela ancora accesa, a olio ore del maltino4.>.-Maria, di’ 
la verità, hai passala la notte lavorando. 

Maria No, no, l’ ing.inni .... {spegnendo la candela e po- 
nendola sul cammino ) L’aveva accesa per allizzarc il 
fuoco. 
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Jtìarg, E la spe^ui, perchè l’accorgi che non hai nulla 
ila bruciare, non è ?ero? Ed io era venuta a chicdcrU 
un po' di carbone. 

Maria Slava appunto per atidarn abbasso dalla fruttaiola e 
dal fornaio {avviandosi per uscire) .Ma ho Umore che 
non si risvegli il mio bambino. 

Alarg, La fruttaiola non ti vuol fare più eredito ; il for- 
naio m’ha mostralo il tuo conto, gli dovi un mese di 
pane, e non vuoi dartene pKi, se non lo paghi. 

Maria (con dolore) Ti hanno dello questo?. ..( «/"orza/i- 
dosi) Ebbene li pagherò, e così non avranno più nulla 
a dire. 

Alarg. E con che cosa li pagherai ?... Col danaro clic li por- 
terà tuo marito ?... Sarà dunque perchè è andato a cer- 
carne, che non è venuta a casa questa notte .... 

Maria Chi li dice che non sia venuto a casa?... perchè 
non io vedi qui . .. non v’è motivo di maravigliarsene: 
egli è uscito prima di giorno .... (cercando un prelesto). 
è andato a riconoscere il lavoro che deve fare nelle.... 
nella darsena, ecco il perchè. 

Marg.Dvì lavoro !... egli I Eh via! è già un pezzo . .che 
egli non sa neauchc più che cosa voglia dire questa pa- 
rola, e che ha dimenticalo perfino la strada dei can- 
tiere. La sua vita la passa a bere c divertirsi , mentre 
tu, poverina, soffri c piangi .... chè ha abbauJonalo te 
e il tuo povero fanciullo! 

Maria (sforzandosi) Non è vero!... ecco come siete voi 
altri; perchè prima del mio matrimonio mi dicevate : 
npn lo sposare Maria,, non è uomo per te, ora non. 
volete smentirvi. A sentir voi , Bertrand sarebbe un cat- 
tivo padre, un cattivo marito, che rende infelice la mo- 
glie suà.... ma non è vero, capisci, non è vero 1 

àlarg. E allora perchè sei così cangiala, mentre in addie- 
tro eri tanto allegra, contenta?... ed ora.... 

Maria V’ è forse bisogno di ridere tutti i giorni per es* 
ser contenti?... Quando si divien madre ,’si diviene an- 
che più scrii.... tu non puoi fartene un'idea, perchè non 
sei madre. 

Marg. Dunque sei felice ? , ■ - 

Maria Sj, sono felice. 

Margn Bertrand non li lascia mancar niilla in mezzo alla 
miseria? 
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Maria. Miseria? e chi dice di queste cose? T’inganni tu 
e chi lo crede , ed ora ti proverò che non sono tanto 
da compiangere, quanto credclc ; li proverò che Ber- 
trand è più laborioso di quanto si dice, {va all’arma- 
àio , tira ttn cadetto dall* allo , e le ruostra. del da- 
naro che tiene nascosto in un angolo del fazzoletto ) 
c ohe non mi lascia priva del necessario, come ti han- 
no dato ad intendere .... osserva. 

Marg. {con sorpresa) Trenta franchi!... Allora è un’al- 
tra cosa. 

filaria. Tu non ne avesti mai tanti, forse, ai tuoi comandi. 

Marg. Non li credeva così ricca .... anzi , pensando che 
li mancasse il lavoro, era venuta a proporti un posto 
<li servente in una buona casa .... vedo che mi sono in- 
gannala .... dunque non ne parliamo altro, {prende il sua 
paniere ) 

•Varia Aspetta.... un posto dici .... dove? 

Marg. Presso una giovine dama, tornata da un viaggio .... 
Ma dacché non ti conviene .... e poi, bisognerebbe che 
ti separassi da tuo fìglio. 

il/ttrta Separarmi da lui!... chi sa?... il medico dice, 'che* 
è necessario per la sua salute .... ma abbandonare mio 
marito ! oh ! no , non lo potrei .... Bertrand mi ama 
sempre .... ed io sono, felice .... felicissima con lui .. . 

- c non posso, non voglio abbandonarlo 1 

Marg. Sia pure, giacché vedo che mi sono ingannata.... 
lo tc lo avevo proposto por tuo bene, pel tuo interes- 
se, tu noi vuoi .... ti saluto. Maria .... Addio {parte ). 

Maria {accompagnandvla) Addio, Margherita, addio. 

SCENA II. 

Maria sola piangendo. 

i/urfo felice !... io!... .Oh sì dovrei esserlo; se la felicità 
si pagasse colle lagrime , da un anno a questa parlo 

, ne ho versato un torrente.... e chi sa quanto. mi re- 
sta ancora da soffrire .... quante fatiche, quante notti 
passate a lavorare per guadagnarmi questo po’ di da- 
naro. ( siede mesta, c contemplando il danaro ) Eppure 

. morirci di fame prima di toccarlo!... Se uuii busta l’ub- 
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handoiio di mio m.irilo, presto dovrò separurini anciie 
dall’ unica consolazione che mi rimane, da mio Hglio : 
il medico dice essergli necessario una nutrice .... Le 
privazioni e la miseria hanno esaurite le mie forze, c 
l’ alimento che io potrei dargli sarebbe la morte in 

■ luogo della vita.... e per coikservarglicla, nascosi u mio 
marito questo po’ di guadagno, che mi fruttarono i su- 
dori d’un mese di notti vegliate ai lavoro.... Che m’im- 
porta se il fornaio mi rifiuta il pane , purché non ne 
manchi a mio Aglio !... Nascondiamo questo danaro. 
{lo rannoda in un angolo del fazzoletto, poi lo nasconde 
nel cassettino che chiede a chiave) Onde non lo veg- 
ga mio marito. 'Ah!... mi amasse egli almeno! {siede 
di MUOVO al tavolino e lavora ) Ma , invece quando 
rientra in casa, è sempre torvo, collerico.... ed io 
tremo a lui dinanzi come se fossi colpevole 1... Quan- 
d’egli è lontano, la disperazione mi assale , e quando 
è qui, il suo aspetto mi fa paura .... Quale esistenza , 
mìo DiS ! quaic esistenza dolorosa ! 

SCENA III. 

Remigio e detta. 

Rem. { entrando senza vedere Maria ) Buon giorno, Ber- 
trand. 

Maria Voi qui, signor Remigio 1 

Rem. Oh ! scusate .... vi saluto.... {per partire) 

Maria ( con collera trattenendolo) Fermatevi, fermatevi 
signor Remigio.... c poiché m’ é dato trovarmi una 
volta da solo a sola con voi, lasciate eh' io possa dirvi 
* I’ animo mio. 

Rem. Grazie, non ho bisogno di nulla; ho appena pran- 
zalo. 

Maria Oh voi non mi fuggirete .... dovete ascoltarmi, lo 
voglio ! 

Rem. Ah ! conosco troppo i riguardi dovuti al bel sesso 
per rifiutarmi.... Dunque dicevate?... 

Maria Diceva che voi avete portato il disordino nella mia 
famiglia, che senza di voi mio marito non Iralasccrebhe 
il lavoro per frequentare la bettola, finalmenlc di- 
ceva .... 
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Hcm. Delle sciocchezze.... A sentire voi, non vi sono più 
amici.... ed io sarei un cattivo soggetto. 

Moria Voi, un amico?... perchè ' favorite le sue inclina- 
zioni, i suoi difetti?... un amico, perchè a forza di de- 
gradarlo, di avvilirlo, di stornarlo dal suo dovere, l’a- 
vete ridotto al vostro livello, e da oncst’ uomo, Tavetc 
cambiato in pessimo marito, in cattivo padre! infine 
perchè l’avctc disonorato?... Ah, voi avevate ragione di 
voler partire, perchè la disperazione dà forza qualclic 
volta anche al debole .... e quando penso che voi solo 
siete cagione che mio marito m’ abbandoni delle intere 
settimane, lasciando privi di pane sua moglie, suo fi- 
glio; quando penso a tutti i mali che per cagion vo- 
stra soffriamo, dimentico d’esser donna, c mi sento ten- 
tata di prendere su di voi una terribile vendetta. 

lìem. {guadagnando la porla) Non v’incomodate, vi pre- 
go. A rivederci signora. Ritornerò quando I’ amico mio 
Rcrtrand, il padrone di casa, ci sarà. 

Maria {seguendolo ininacciosa) Ed io vi proibisco di più 
tornarvi, perchè da questo momento vi discaccio !... n 
se più riponete il piede in questa casa, vi .... 

SCENA IV. 

» 

Bertrand e detti. 

Beri, (entrando) Che coéa ?... 

Maria Bertrand ! 

Beri. Si può sapere che cosa è stato?... (a Maria) Par- 
late 1 

lieto. Non è nulla, nulla affatto .... è stato qui la tua pa- 
drona, che scopava la camera, senza badare che c’ era 
io, c voleva cacciarmi fuori.... per inavvertenza.... 

Beri. Scacciare Remigio ! E tu li fai lecita di scacciare i ' 
miei amici ?... 

Maria Ah !... Bertrand !... vi sono dei momenti che la do- 
cilità posta agli estremi si ribella, ed io.... m.... {pian- 
gendo) Ah credilo, io non posso più vivere cosi, no, 
non lo posso. 

Beri. Miracolo I... eccoti li colle lagrime 1 

lìem. Addio Bertrand. 
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Beri. Te no vai ? 

Rem. SI, non amo la pioRS'-i •••• {piano a lui) e poi sono 
aspettato alla bettola cb'l Sole, dove c’è un pranzo d’a* 
mici: era venato ad avvisartene. 

Dert. ( piano) Buono: di' loro che mi aspettino, che fra 
un quarto d'ora sarò de’ vostri. 

Rem. Siamo intesi .... Servo, signora Bertrand, {parte). 

SCENA V. 

Bertrand e Maria. 

Beri. Ora, si<;nora mia, aggiusteremo i conti fra noi. 

Maria Bertrand ! per pietà, te ne supplico, non far stre- 
pito, {guardando nell" altra camera) non gridarci 

Bert. Dovrò dunque ringraziarvi delle rimostranze che 
mi fate in faccia gli amici , lasciamù strapazzare di- 
nanzi a tutti? . 

Maria {con dolcezza) Ho forse torto d’ essermi lagnala 
dinanzi al signor Remigio .... Sì, è colpa mia.... è già 
mollo tempo che dovrei essere assuefalla ai vostri mal- 
trattamenti ; sono ormai tre giorni che voi niancale di 
casa, senza che io sapessi nulla sul vostro conto. 

Dert. E così !... 

Maria {alzandosi) E così, in questo frattempo, gli uscieri 
del tribunale sono venuti a nome del padrone di casa, 
hanno sequestrato ogni cosa, c domani.... domani sa- 
remo scacciati. 

Bert. E per questo?... Ce n'andremo. 

Maria E dove? 

Dert. ( andando a sedersi vicino al tavolino) Maladcttu 
vita ! .. vita da galera!... 

maria Ma se tu volessi metter giudizio .... 

Bert. { battendo con forza sulla tavola ) Non mi sec- 
care.... sono stanco .... dammi la mia cena. 

Maria La tua cena?... 

Bert. La iqia cena .... sì , la mia cena .... Non si mangia 
forse più bi questa casa ? 

AfariaMa.... 

Beri. Ma che cosa ?... 

Maria Sai pure che mi. hai portalo via lutto il poco da- 
n.oro che mi rimaneva, che non ne ho più. 


Digitized by Googic 



26 tlAhlA UlUVAN.NA ^ 

Beri. Danaro, danaro.... sempre questa parola .... come se 
potessi fabbricarlo ! 

Maria Se tu lavorassi .... 

Beri. Già; se lavorassi.... .miracolo che tu venga fuori 
con questa canzone! .. Va là che vai la pena di rom* 
persi le reni tutto il giorno, per quello clic pagano .... 
E poi ho avuto delle quistioni col padrone, ne ho ccr> 
calo altrove e non nc ho trovato. 

Maria Non avrai cercato ove cc n’ era. 

Beri. Oh sta a sentire che sarà mia colpa se non ho tro- 
vato lavoro!... Andate a prender moglie !.. per sentirsi 
a brontolare tutti i momenti alle orecchie .... bel gu- 
sto!.... Sono stato una bestia a farlo!... quand’era 
scapolo almeno mi divertiva, ed era sempre contento. 

Maria (con rassegnazione) Sentite, Bertrand, se sono io 
la causa di tutte le vostre disgrazie , abbandonatemi pu- 
re .... La provvidenza c’ è per tutti. 

Bari. ( con dolcezza ) Abbandonarvi? 

Maria Dacché non mi amate più .... dacché é per voi un 
supplizio lo stare colla vostra fami|;lia, l’ascoltare le 
mie lagnanze, e vedermi piangere.... ebbene scncciale- 
mi, scacciatemi da voi ! ' 

Ber. Scacciarvi ! 

Maria Almeno così facendo , non vi sarà d’ infelice che 
uno solo . e quest’ uno sarà meglio clic sia io .... che 
ormai vi sono ahituatu. 

Ber. ( commosso ) Maria .... Non parlare così.... senti.... 

Maria Soltanto bisognerà che mi lasciate il nostro po- 
vero ilglio .... non già che io intenda di. toglierlo a 
voi.... no.... ma il poveretto é debole, malaticcio, c se 
gli mancassero le cure d’ un’ amorosa madre , potrebbe 
morire ! 

Ber. (Morire!... mio figlio!) 

Maria Tu non vorrai eh’ egli muoia, non é vero ? 

Beri, (asciugandosi gli occhi) Ah taci, taci. Maria, non 
pronunziar più questa parola, ché mi sento straziare il 
cuore.... Ho torlo, sì, ho torto- d’ averti maltrattata , di 
averti .... 

Maria (con bontà ) Non ci pensiamo più. 

Beri. (Povera donna.... tanta dolcezza, tanta bontà.... ed 

• io!...) Senti, Maria, conosco di esser colpevole verso 
di le.,,. 


Digitized by Google 



ATTO S8UUNUU. 


27 


Maria Bertrand ! 

Beri. Si , colpevolissimo .... e tu devi detestarmi » male- 
dirmi.... 

Maria ( sorridendo ) Che dici ? 

Beri, {alzandosi) No, no, è giusto ... Non puoi più 
amarmi, ti ho cagionato troppi affanni. 

Maria {prendendolo per il braccio) Ma tu mi hai fatta 
madre .... mi hai dato un figlio .... 

Beri. Oh non me ne parlare ! Sento che sono un disgra- 
ziato, pensando che vi furono dei momenti in cui ho 
potuto dimenticarmi di lui.... Sì, sono un miscrahilc, ina 
credi, è tutta colpa di quel birbante di Remigio. 

Jfaria Te lo credo , perchè tu sci buono , c ti lasci tra- 
viare per debolezza.... ecco il tuo torto.... E se in- 
vece di darti de' cattivi consigli , te ne avesse suggeriti 
de’ buoni, gli avreste seguiti egualmente. 

Beri. È vero.... ma questa mia debolezza è viltà.... o 
poiché vedo che non so guidarmi da me, d’ora innanzi 
non ascolterò che tc sola , sempre. 

Maria. Sempre !... Ah se tu sapessi quanta consolazione 
mi recano queste tue parole !... è tanto tempo che non 
mi parli così.... Oh Dio!... la gioia mi cava le lagrime... 
provo una contentezza.... abbracciami, Bertrand!... 

Beri, {abbracciandola) Mi perdoni? 

Maria Ti amo tanto, e non vuoi che ti perdoni?... Ora 
che la pace è fatta, non perdiamo un minuto, {pren- 
dendo il suo sciallo ) 

Beri. Dove voi? 

Maria Al cantiere , a raccomandarti al principale.... Sta 
tranquillo, chè penso io a farti accettare di nuovo. 

Beri. Lo speri ? n 

Maria Ne sono sicura. È un oncst’ uomo, e spero che non 
mi negherà questo favore. A rivederci, Bertrand .... a 
rivederci, mio buon Bertrand. 

Beri. Addio, mia buona Maria. {Maria parte) 
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SCENA VI. 

Bertrand, indi Remigio. 

« 

Beri. Orsù , 6 tempo di mellcr giudizio .... voglio cam- 
biar vita e divenir un oncst’uomo, un buon artigiano... 
Almeno se d' ora innanzi andiò a divertirmi , po- 
trò farlo senza inquietudine, senza rimorsi, senza sen- 
tire nell’ anima una voce clic mi rimprovera incessan- 
temente lu mia condotta.... voglio poter tornar in casa 
mia tranquillo .... (siede) In casa mia!... perchè, infine, 
si ha un bei dire , ma si sta meglio in casa spa clic 
in quelle maladettc bettole .... dove Remigalo mi trascina 
sempre .... Oh è un gran brutto vizio per un padre di 
famigliai... E il mio piccolo Carlelto, che da tre giorni 
non ho veduto .... non ho mai provato tanta smania di 
abbracciarlo, quanta in questo momento (avviandu.ii 
verso la porta a dritta ove sta il fanciullo ; in questo 
odesi dalla scala la voce di Remigio che chiama ). 

Rem. (di dentro) Eh! Ohe! ohe! 

lìert. ( fermandosi ) Chi sarà ? 

Rem. ( c. s.) Ohe!... camerata!... ohe! ohe! 

Beri. Ah! è Remigio!... Sì, sì, chiama pure.... puoi chia- 
mare un pezzo ! 

Rem. (sporgendo la lesta dalla porla) Pst, pst ! 

Beri. ( senza voltarsi ) E così ? 

Rem. Non c' è la padrona ? 

Beri. No, non c’è!... e per questo, che^cosa vuoi?... clic 
cosa cerchi ? 

Rem. Come, che cosa cerco? Il piacere di vederti, di go- 
dere la tua compagnia. 

Beri. Allora guardami bene in faccia , perchè questa è 
r ultima volta. 

Rem. Eh via 1 * 

ficr/. Ti sorprende, eh ? 

Rem. Sorprendermi ?... niente alTatto.... sarei anzi sorpreso 
se fosse diversamente ; e quando gli amici ' mi dis.sero 
di venire a cercarli, perchè s’impazientavano d’ aspet- 
tarli, SOI! venuto per far loro piacere .... ma io sapeva 
benissimo, che tua moglie li avrebbe proibito di metter 
piedi fuora di casa. 
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fieri. Mia moglie t / 

-Hetn. Masi, tua moglie, la padrona, quella che ti co- 
manda insomnia , e che quando ti sgrida ti fa tremare 
come un bamboccio. 

Beri. Io?... non è vero.... c 1’ hai veduto poco fa coi 
tuoi occhi, 

■ fieni. Si, bai fatto il bravo perché c’ora io.... ma quando 
siete soli.... abbasso le arie, non sei più uomo.... ma 
• già è naturale, qunnd’ uno è maritalo non è più uomo; 
tu hai voluto maritarti, e sei un maritalo .... 

Bi-rt. Per altri sarà cosi, per me no. 
liem. Per te come per qualunque altro ... maritalus ma- 
rltatumì Una volta pronunzialo quei bei si, buon di 
‘ chi t’ha visto. 

Beri. Non signore, non è cosi, e la prova è.... 
fiem. Sentiamo. 

Beri. Ghc se io volessi uscire, uscirei, 
fieni. Si, ma tu non lo vuoi. 

Beri. Non lo voglio ... perchè.... 

Jiem. Perchè hai paura. 

Beri. Io paura!... Remigio! 

Barn. Perchè li hanno proibito di muoverti di caso. ' 
Beri. Falso ! falsissimo t io posso uscir quando voglio. 
Bem. Allora sarà dunque, perchè non vuoi pagare la bic- 
chierata che oggi ti tocca, e che hai promesso. 

Beri, {sorpreso) È vero !... me n’ era stìordato .... e con 
- coloro , non c’ è verso di scansarsi , Insogna tener la 
parola .... meglio ; cosi, dopo questa volta, me ne libe- 
ro per sempre, , è I’ unico mezzo : or ora vengo ; va 
innanzi. 

Rem. Ah! alla buon ora ! 

Beri. Ma, intendiamoci chiaro : vengo per sdebitarmi con 
loro ... perchè fra camerali questo è un debito d’onore; 
ma dopo, lutto è finito, cassatemi dalla lista, che non 
voglio saperne più di voi altri.,.. { frugandosi nelle 
tasche) Buono!... adesso non ho un soldo. 

/(<‘Oi. Sei asciutto?... Uh! che grandmale.... sei in casa , 
guardali d’attorno| tutto è buono per far danari.... un 
vestito, un lenzuolo, una camicia.... si portano.... 

Beri, {esitando) Al monte di pietà ? 

Beni. Diavolo!... per qualche cosa I’ hanno istituito il 
monte !... benedetto chi l’ ha inventato ! 
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lìerL ( Infatti lo fo per un buon fìne , quello di troncare 
per sempre ogni relazione coi compagni, c poi ho pro- 
messo, c non voglio mancare alla parola.) ( va all' ar^ 
madio ) Non vi è la chiave. 

Rem. L’ avrà portata via tua moglie. 

Beri. Corpo d’ un !... 

Rem. Mette tutto sotto chiave tua moglie , anche il mari- 
to ... Se lo dico io ! è lei la padrona.... 

Beri. Ed io ti dico che il padrone sono io ... . Guarda 
se è vero .... ( fa saltare la serratura ) 

Rem. Bravo !... Vediamo un po' cosa c' è di buono nei 
santuario di tua moglie. 

Beri. Un mucchio di stracci ... dei pannilini di nostro fi- 
glio.... (rpvMcia il cassetto e fa cadere il fazzoletto 
con entro il denaro ) 

Rem. ( che ha inteso il suono del denaro) Alto !... le mie 
orecchie non prendono mai equivoco a certi suoni .... 
qui c’ è il morto. 

Ber/, (sorpreso) Del denaro! nascosto!... possibile!... ella 
aveva del denaro !... denaro !... 

Rem. Dallo a me ohe lo custodirò. 

Bert. { sema badargli) E poco fa si doleva.... 

Rem. Non lo sai che le donne si dolgono sempre? 

Beri, E mi parlava di usciere.... di sequestri.... cd io fui 
cosi sciocco da credergli cd impietosirmi... di piange- 
re .... imbecille!... Ecco, come le donne ci menano per 
il naso.... nascondono il denaro, e poi piangono mi- 
serie col marito.... Disgraziata!... ingannarmi a tal se- 
gno!... me la pagherà. 

Rem. Benissimo. 

Brr/. Non sarà mai vero ch’ella siasi fatto giuoco di me.... 
Intanto questo danaro lo cunfìsco. (intasca il danaro) 

Rem. Bravo.... ben fatto.... evviva chi ha inventato il 
fìsco.... Il denaro è nostro, perchè gli uomini come noi 
sanno spenderlo, (tendendo l’ orecchio) Zitto! Lupus 
est in /fibo/a .... iiietliamo tutto a suo posto, (caccia 
tutto nel cassetto e lo mette nell’armadio chiudendoti 
olla meglio) 
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SCENA VII. 

Maria Giovanna e doUi. 

Maria Itiell' entrare, si leva lo sciallo sema vedere Re- 
nngio) Eccomi di ritorno .... tulio è aggiustalo .... puoi 
andare al cantiere , clic il padrone ti aspetta. 

Beri. Aspetterà un bel pezzo. 

Maria Che dici ? 

Beri. Dico che ora sono aspettato in un altro luogo. 

Maria Ma io ho promesso per te al tuo padrone. 

Beri. Ed io ho promesso ad un allro^ e me ne vado. 

Maria Oh, mio Dio!... Che vuol dire questo cambia- 
mento? 

Beni, (mostrandosi) Vuol dire che abbiamo promesso al- 
l'oste del Sole; abbiamo data la nostra parola, c l’o- 
nore non ci permette di mancare. 

Maria Voi qui di nuovo!... Ora comprendo lutto.... Le 
tue promesse, le lue risoluzioni sono svanite colla 
presenza del signor Remigio. 

Beri. E gli sono obbligalo d’essere qui venuto!... Egli 
mi è amico, vero amico, che non mi tradisce, che non 
m’ inganna. 

Maria Come ? 

Beri. Egli non ha nè segreti nè misteri per me .... egli 
non è nè traditore , nè bugiardo. 

Maria Che modo di parlare è il Mio: Bertrand! 

Beri. Lasciatemi! Remigio non assomiglia alle mogli .... 
non mi accarezza con una mano per grafiiarmi col- 
1’ altra. 

Maria Ma in noiiic del cii-lo ! spiegali ! 

Beri. Con voi!... A che fine?... (a Remigio) Andiamo- 
cene. 

Rem. Vostro servo , madama Bertrand ! 

Maria ( tratlcnendo Berhand) In nome di Dio!... Ber- 
trand, umico mio, te ne scongiuro, non abbandonarmi 
cos'i.... Se ho fatto qualche cosa di male, lascia almeno 
che mi giustifichi.... Parla, spiegali.... 

Beri, (esitando) Clic mi spieghi?. . Ebbene.... 

Beni, (piano) Ma, sL... domandale scusa :ulessoJ... 
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lìcrt. {con forza) Ah, no j hai ragione..r. Non ho nulla 
da dirvi !... Andiamorcnc. 

tieni. SI, SI, andiamo: li aspetto da basso. (Anche sla 
volta non mi scappa.) (parie) 

Maria {Irai lenendo Bertrand) Ma Bertrand, ascoltami .... 

Beri, (respingendola) Oh! lasciatemi.... lasciatemi.... 
(parte) 

« ♦ 

SCENA Vili. 

Maria Giovanna sola. 

Eccomi abbandonata di nuovo ! noi momento che era cosi 
conlenla, nella lidueia di vc(|crlo ritornato sulla buona 
strada !... mentre speravo che tornato al lavoro, i nostii 
guadagni uniti, avrebbero ricondotto un po’ d’ ordine 
nella nostra famigliai e assicurato T esistenza di nostro 
figlio !... Povera Maria !... la felicità non è falla per tc.... 
No fu che un sogno ! E forza rinunziarvi e rassegnar- 
si ! Ora m’ è duopo di coraggio, perchè oggi dovrò se- 
pararmi da mio figlio, e confidarlo ad un’altra, che si 
avrà'le sue prime carezze, i suoi primi baci.... (sospi- 
rando) Orsù, bisogna farlo ; prepariamo il tutto, anche 
il danaro per quella che mi priverà di lui, mentre ne da- 
rci mille volle tanto , per conservarlo presso di me. 
(andando all* armadio e vedendolo sforzato) Aperto!... 
rolla la serratura !. . quale disordine !... Come mai?.... 
Oh mio Dio !... non ho coraggio di guardare .... Ma che 
penso 1... Bertrand avrà avuto bisogno di qualche cosa .... 
(cercando per entro il cassetto) Nulla!... nulla!... (can- 
giando tuono) Ma no, non è ()Ossibilc!... è lo spa- 
vento che mi turba la vista.... vi dev’ essere .. . avrò 
mal cercato .... (cercando di nuovo) Ma no , non vi è 
nulla.... mi hanno portato via il mio danaro.... (correndo 
alla finestra) Bertrand ! Bertrand ! era per nostro fi- 
glio !... per salvarlo dalla morte.... (la notte cade a poco 
« poco) Partito!., parlilo!... (sedendo abbattuta vicino 
alla finestra) Ed ora, non ho più nessuna risorsa, iies- 
.suiia spei;anza!. . Che farò?... 11 medico dice che senza 
una nutrice, morirà .... Morire ! (alzandosi) Morire sotto 
i miei occhi !... 01» no! no !... Dio non Io pernicllerù!... 
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Dio non vorrà abbandonarmi.... no, Iddio non abban- 
dona una povera X m^dre o ^nn fanciullo innocente. 
{cadendo in ginucchiof come colpita da un* inspira- 
zione) No; gli uomini ancora non l'abbandonano: avvi 
'un asilo per gli ' orfanelli ! un asilo pei pòveri orfanelli 
cui le madri non possono nutrire .t.. L*' asilo degli espo- 
' "stif.'.. deglf esposti? Ah mai. mail-.. {alzandosi) Pure, 
quoi altro mezzo mi rimane?... non ho più nulla per 
far danaro..'., là ainneno vivrà non lo vedrò' più, ma 
vivrà.... sento che' non potrò sopravvivere a quest’ul- 
tiriio colpo, ma morirò meno infelice, se saprò mio figlio 
in luogo di salute.... {prende il suo sciallo e corre 
nell* altra camera rimasta aperta ; mentre la scena 
rimane mota^ odesi la voce di Remigio , Bertrand ed 
altri compagni che cantano in istrada) 

Viva, viva 1’ osteria; 

Fra le tazze e fra i bicchier 
Non yogliam malinconia, 

' ' Che s’ affoghi nei piacer. • . . . 

. ■ > 

Maria {ricomparisce pallida, vacillante, col fanoiuUd 
nel suo sciallo, in modo da non essere veduto) DÌO t 
mi sostieni! Si vadal {esce precipitosament») • ^ 
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ATTO TERZO. : 

i- ■ , 

Strada: esterno deW ospizio degli,, esposti f orinalo di 

due piani, porla cj» prospetto con campanello, vicino 
cH corrisponde di dentro; nno finestrata pian terreno 
. illuminata: sulla porta a cqf atteri grandi, leffgesJ: Oo' 
r pi»jo dfi Irovfltflli c doRli orfani.. Il torno a 'destra 
• deUa'parto^i nel meato della piena un sedile di marmo, 
t: Vna lampada a gaz oltor<:ala al muro .dell* ospizio 
illumina la scena. •<, . 

' • •'iv- .. 1 nV, vv -l'.m ',n 

' ' v : ’ • , i. . . .il i< »• •• 

• ' ■ >. 1 i.Vi.'- • • . • i 

SCENA PRIMA. 

* s ' * * * * 

•Bertrand e Remigio. i 

« < x 

È notte: la strodià' è rischiarata da una lampada, e do! 

chiarcr di luna. Bertrand e Bemigio vengono in scena 
•'Wm/tmdo la strofa’ dèli’ atto preeederde . '’ i i . 

I OiCi * . « • • I .s ■ H ' \ 1 ( . » .1 . / ' 

Beri, (ubbriaco) Remigio.... fammi un po’* il. i piacere .. . 

di dirmi dove si va?... 

Rem. Che t'importa di saperlo? 

Beri. Imporla?... Imporla mollissimo.... perché mi fai 
camminare assai .... 

Beta. Per che cosa mi hai voluto seguire ?... tè lo dissi 
d’ aspettarmi all’ osteria. 

^ert. Air osteria! solo?... Non mi piace.... c poi non ho 
più un quattrino .... ecco perchè ho voluto seguirli .... 
non è una buona ragione però per farmi camminar tan- 
to .... e poi quel matadelto vino bianco che mi bai 
fatto bere.... ha cominciato prima col montarmi alia te- 
sta .... poi, crac, è andato giù, giù nelle gambe.... e.... 
mi fa camminar un po' a zig zng. 

Bism. Riposati un momento.... guarda, là c’è un sodile di 
pietra.... fa una buona dormita, e tutto è passato.... io 
devo fermarmi in questo luogo per un mio affare. 
Beri.. E dove diavolo siamo qui , eh ?... 
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-fle»». Clié ! noti riconosci più la slraila dell’Inferno? 

Bert. Come!... coino!... dai gli appunlanienli sulla strada 
deir Inferno ?...' Ah !. sì, sì.... ecco là il torno dell’o- 
spizio .... 

Bem. Sì, il luogo ove le madri di buona pasta vengono a 
confidare i loro bambini alle paterne cure del governo. 
Bert. {sdraiandosi sulla panca) Ebbene?... che importa a 
le?... hai forse anche tu qualche fanciullo da confi- 
dare al governo ? . 

Eem, No .... ma .... . 

Bert. E dunque, che cosa aspetti dal governo? 

Bem. Nulla : ma te lo dissi; ho un appuntamento qui.... 
Beri. Col governo? / 

Bem. Oh finiscila!... lasciami in pace .... e dormi.... 

Beri, {addormentandosi) Già , che voglio dormire .... con 
patto parò che mi sveglierai quando egli verrà .... 

Bem. Chi? 

Bert. Il governo.... avrei gusto di vederlo il go.... verno.... 
{s'addormenta) 

Bem. {avvicinati d OS egli) Buona notte !... meglio rosi .... 
•' avrebbe potuto' dar soggezione al mio forestiere.... e 
i me' ne sarebbe spiacìuto, perchè è un uomo di quelli che 
fanno al mio caso.... {Arzeoedo dalla sinislra avvilup- 
palo nel suo mantello , s’ avanza lentamente , esami- 
nando Bemigio) che io non io conosco che per corri- 
spondenza, ma che mi farà guadagnare più denaro in 
questa sola sera, di quanto ne guadagnano lutti uniti 
in un mese quei cialtroni là'giù al cantiere... Ma che 
• fa che 'non giunge?... • ‘ ’ 

Arz. {battendogli sulla spalla) Eccomi. 

; . SCENA II. 

Arzevedo, Remigio , inoli Maina Giovanna. 

» 

Bem. {per voltarsi a- lui) Ah! fìoolmenle,. signoC.... 

Ari. {ponendogli una mano 5U di ciaseuna spalla) Vi 
proibisco di guardarmi. 

Bem. {incollerito) Come !... perchè mi proibite .... 

Arz. {lenendosi dietro di lui) Ve lo proibisco perchè vi 
pago .... a qursla condizione, avrete il doppio della 
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sunuiia convoniitn .... se ricusale, a 'monte ogni cosa, 
cercherò un altro. 

Rem. Bene, se cosi è, divento cieco!... (Il doppio! mi 
contento di star cicco per una settimana). 

Arz. {levandogli le mani dalle spalle) Mi diceste clic in 
questo luogo troverei quanto mi occorre ? 

lìem. Si. signuic. 

Arz. Ma senza scandali, senza violenze. 

Rem. Senza scandali, senza violenze .... Duecento franchi 
per la donna, e .... 

Arz. Quattrocento per voi. 

Rem. Ed io rispondo della buona riuscita dei negozio. 
Dove dovremo portare l’affare? 

Arz. Me lo consegnerete qui, contro il prezzo convenuto. 

• Quando avrete ricevuto il vostro danaro, noi partiremo, 
voi da una parte, io dall’altra. 

Rem. Benissimo; sarò un sensale, un mezzano cicco; esc'- 
guirò la mia commissione ad occhi chiusi. Ma, e perchò 
abbisognando di tante precauzioni . il signore non fu 
lutto (la sè solo ? 

Arz. Perchè una madre potrebbe essere meno docile o 
più perspicace di voi, e perchè non voglio ch'ella possa 
in nessun modo riconoscermi. 

Rem. E se avesse a riconoscer me ? 

Ars. Che nt'imporla se voi non sapete chi io mi sia !• 

/lem. Ah !... ora capisco perchè non capisco niente! 

Ars. E appunto quello che voglio. 

Rem, Quand’è così, siamo d’acconlo .. . Zitto !... {osservando 
a sinistra) Mi pare chi; qualcuno venga a questa volta.... 
È una donna.... Fatevi in disparte, e lasciale fare a ine. 

Arz. {allontanandosi) Come volete, purché siate sollecito. 

Alar. ( col fanciullo sotto lo sciali ) Qui .... sì , dev’ esse- 
re qui. 

Rem. Chi vedo! {riconoscendola). 

Alar. {con ispooento) Gente!... (si nasconde). 

Rem. (Maria, che ci avrà seguiti per ricuperare il suo pc- 
coiio...; S’ella mi riconosce può guastare la mia spe- 
culazione) {si ritira indietro e trovasi vicino ad Arse- 
vedo), 

Chi è quella donna? 

Rem. Non è carne pei nostri denti ; ma teniamoci ciaschc- 
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iliino (1» un lato opposto dellu strada. Fra un’ora al 
più Toffare sarà fatto. ( e»ce per la dritta e Arzevedo 
dalla sinistra). ■ 

SCENA III. 

Maria Giovanna ritornando , sempre col fanciullo 
coperto in modo che il pubblico non lo vt-da. 

Non v’è più nessuno.... {guardandosi attorno) Pur troppo 
è qui!... É gin la terza volta che vi ritorno, senz’aver 
il coraggio.... Pure è nece.ssario .... si, è necessario, se 
non voglio vederlo morir di fame c di freddo .... Ve- 
derlo morirei... Mio figlio! il mio povero figlio, pel quale 
ho tanto sofferto, soffocate tante lagrime!... Allora mi 
credeva infelice, ina adesso che devo separarmene, che 
devo abbandonarlo!... abbandonarlo!... {cadendo in 
ginocchio) Ma gli è un delitto che sto per commettere ! 
un delitto!... Mio Dio!... c come fare diversamente?... 

> Non ho. più nulla !... nulla !... nè fuoco per riscaldare 
le sue tenere membra,' nè danaro per trovargli'una nu- 
trice .... Più nulla !... Tu vedi bene . povero fanciullo , 
che è necessario ch’io t’abbandoni.... Oh tu non puoi 
ascoltarmi, no; ma Iddio mi ascolta per tesegli vede 
le mie lagrime, accoglie il mio giuramento, il giura* 
mento di non vivere che per te, di lavorare incessante- 
mente per riaverti, oh sii per riaverli .... perchè mi ti 
renderanno, perchè non jiotrer vivere senza di le, e se 
non avessi questa certezza , preferirei morire al tuo 
fianco!... Oh, ma che dico? No, no, là dentro proverai 
delle anime pie, caritatevoli, che avranno cura di tc ^ 
molta cura, nè ti lasceranno mancare di ftuiia'..i. e ter- 
ran conto gelosamente dei segni che ti posi indosso 
per riconoscerli.... Coraggio, povera madre!... riiumcia 
alio carezze .di tuo figlio.. . e.... Oh mio Dio! comi' 
è assideralo!... L’avcssi tenuto troppo e.sposto all'aria?... 
Affrettiamoci.... Addio, viscere mie!... Oh, ma no 'ad- 
dio ! {baciandolo) no, non è un addio , ma un ci ^rive- 
dremo .... SI , ei rivedremo.... figlio mio ci.... ci .... 

rivedremo .... (si alza c va lentamente verso il torm», 
tira il cordone della campanella , il tornio gira, Afa- 
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' ria vi depone il fanciullo, lira nuoohmcnlé la edtn- 
. panello, la ruota gira e scompare il fanciullo) Ali!... 
ft'rnialevi ! Non voglio più!... non voglio più!... Resli- 
(nilcmelol resfiluilcmolo ! ( cade svenuta Nello stesso 
tempo Bertrand, svegliato dalle sue grida, si alza per 
metà ). 

SCENA IV. , . 

Bertraiwl e Maria. ’ ' 

Beri. Ehi... Clie c’è?... Chi grida?... Remigio! Renugio ! 
non c’è più. É curiosa!... ini pareva d’aver inteso un 
grido che mi toccò il cuore.... Oli avrò sogoalo.... Ma 
dove diavolo è and.ito Picniigio ? («t sarà alzato, e cum- 
miuandlo urla nel corpo dt Maria) Remigio! Remigio! 
Che roba è qiieslii ?... Una donna!... una donna sve- 
nuta!... ( «i abbassa e la guarda) Dio! è Maria Gio- 
vanna ! Maria, mia povera Maria ! ( alzandola }. 

Maria (rinvenendo) Mio figlio.... abbandonato.... perduto 
per me. . t ' • 

Beri. Nostro figlio ... che dice?... di notte in questo 
luogo.... vicino uir ospizio!... Oh Dio-... provo una 
certa paura.... Maria, parla .... risi>ondimi. 

Maria {guardandola) Ah \ Bertrand!... (svincolandosi da 
• lui) Lasciami, lasciami, disgraziato ! - i 

Beri, (commosso) Maria .... appoggiati a me .... 

Maria (con voce cupa) A te.... vattene.... lasciami. i 

Beri. Ma tu tremi tu soffri .... ti senti mate? 

Maria (c. s.) Che te ne imporla? > . 

Bert. (tremante) Dimmi almeno che cosa sei venula a fare 
in questo luogo.... dimmi almeno dov’ è nostro figlio. 
Maria Nostro tiglio!... non< siete dunque più ebro che 
vi occupale di lui ?... Volete sapere dov’ è ?...(tra»éina/i- 
dolo davanti il torno) Ecco dov’> è' vostro figlio .... io 
r ho posto là dentro.. ; . . 

/^er^ (anniei/fato) Dio!... agli esposti! 

Maria (singhiozzando) Sì, io ve l'ho posto>; io > l’ho con- 
dannato a vivere lontano dalla madre sua, a vivere del 
pane dell? elemosina. < 

Beri, (con disperazione) Mio figlio! róio povero figlio!... 
c tu avesti il cuor di farlo! 
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Jlianu Sì, l'cbbi; r ebbi.... {prorompendo dal dolore) Ma 
^ non io, no, tu solo no sci la c^usa ... iiiUndi? Chi ha 
scialacquato in un anno i miei risparmi ili dieci anni ? 
sono stata io forse ?... parla ! Chi ha portalo nella nostra 
famiglia il disonline eia miseria? sono stala io forse? 
Chi ha dissipalo ogni nostro avere ? chi ha mangiato il 
pane dell* imiooente cr natura ?..I io? anche, questo sono 
stata io?... porla I... parla! ■ , _ . 

ffert. Ab taci !... sono > un miserabile, un infame si.... 
ma prima di fare un tal passo, prima di rinegarc mio 
figlio, sarei stato capace di qualunque cpsa .... Bisognava 
dirmi che tu eri ridotta a questi estremi, e co! lavoro, si. 
eoi lavoro si polca rimediare a tutto .... La ragione su- 
lientra, e ii eoraggio ci tonta , quando trattasi di non 
abbandonare il. nostro sangue. . ^ 

Maria {al colmo della ditperazione) , Oh. si, il coraggio ci 
torna, lo so ben io che lo trovavo fra mezzo a lutti i 
miei affantd, a’miei patimenti.... Si, il lavoro poteva ri- 
incdiare a molte cose, lo so ben io, che consumava notte 
u giorno lavorando per lui , e dal momento che il me- 
dico m’avea detto: a Se non procurate una nutrice » 
vostro figlio, morirà n , da quel momento sentii raddop- 
■ piare il mio coraggio , e in un mese avevo guadagnato 
quanto denaro bastava per farlo. Questo denaro io na- 
scosi geiosaipciile, pèrehè in quel denaro stava l',esi- 
.stenza di mio figlio.... ma ,... un infame, un, ladro, si è 
introdotto nella> nostra povera stanza, scoprì il mio, te- 
sòro, e me lo rapi ....- c questo ladro poi, questo iufaiue 
siete veli . i. 

fìert. È vero, hai ragione, sono un miserabile .... ma ascoL 
' lami; ora voglio tutto* ricuperare; vieni. .. 

Maria {retpingeudolvi) 'don voi! mai più. , , . ■ 

Beri, Maria. • •• • : * ri 

Maria {c. ,».) No, inai più 1... itoti vi avvicinate .... non mi 
'toccate ....- La vostra. sola vista- mi fa> orrore.... Ah! 
vi sorprende d’ udirmi ^ parlare in ita! modo dopo aver 
sopportato tanti cattivi Iraltamenti senza mai daguarme- 
ue t... È I perchè allora avevo in mio figlio un confortp, 
una consolazione; perchè allora non. facevate sotlrire che 
, me sola, .allora non ero ehe una nuidre, infelice ». -e. tip 
l'assegnava al mio destino ; ma orarmi avete costretta 
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a divenire una fattiva' imi(lr<‘. - ih' avole 'pri\’atn di mio 
figlio.... non >i è più nulla di eumiine fra di noi.... ait* 
daièvene. io non vi conosco più. • <' •< ; > 

Btrt. (piongetido) Maria , non cercherò di giusllflcariiii, 
non lo potrei, non cercherò nepporo di farli coiiipCen- 
‘ dere lo strazio che* prova in questo' roomenlo il mio 
' cuore; no, non potrei, ma da che n»i scacci, dacché ri- 
cusi di più vedermi .... non ti domando che una ‘sola 
cosa.... dimmi, a qoal contrassegni potrò riconoscere c 
farmi rendere mio figlio? ' i • , 

Maria Non lo dirò mai. « ' 

Beri. Perchè? — 

Maria Perchè voi correte sulla strada dell^ ergastolo, e 
non voglio che un giorno l’ insegniate a vostro figlio. 
Beri, {con collera) Maria I non risvegliate la mia collera ! 
Maria (slnghiozxante) Oh! uccidetemi, avrò finito almeno 
di soffrire. 

Bcrt. {commosso) Nulla può dunque piegarli ? 

Moria Nulla ; fossi colla morte alla gola, non ve lo direi. 
Prrt. {piangendo) Fai male, Mario , molto male .... e, per 
quanto colpevole sia stato, sono abbastanza punito, 
senza che tu mi opprima maggiormente eoU'odio tuo.... 
' ( in gveslo momeuio Arsevedo compare in fonda alla 
scena, li esamina , ascolta, e va contro la panca a 
■' dritta, cava il suo portafogli, e vi scriverà tutti gli 
indisi che Maria ha posto sul fanciullo per ricono- 
scerlo) Cosi, quando entrambi saremo morti,* io*dalia 
disperazione e dai rimòrsi, e tu dall’ ambascia , obè ti 
conosco. Maria , tu non sopravviverai alla perdita del 
tuo figlio , e noi morti, nessuno ' al mondo resterà per 
dire all’orfano: Qui riposano le ossa di^lua madre I era 
una buona e virtuosa donna, che ti amava sviscerata- 
mente ! nessuno per indicargli la croce di legnò', a eoi 
inginocchiarsi dinanzi a pregare I... No, Moria, no, è im- 
possibile .... inaledicimi, scacciami , ma lasciami almeno 
la spcrànza di rivederti quando, a fòrza di privazioni 
e di lavoro, potrò restituirti nostro figlio.. 

Maria {piangente) Ebbene.... ebbene^ sì, ve io dirò.... 
Beri. Ah I.".. Maria; • 

Maria Ma scolpitevi in mente, che non vi rivedrò se non 
■ fon lui. • • I 
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ATio renzo. 

lif-rt. Con lui .... lo lo promollo. 

Moria Gli iiQ |^to Miido^so un pozzo di caria 

oon soriltovi i) suo nome. 'di Carlo Bcrirand. 

,K d'aliro? ^ ». • 

Maria Allacoato a quoslo', il mio anello malriinonialo , o 
,il ramoscello di ulivo honcdello ^ che, slava al di sopra 
"dolla sua cullo. ... 

-Bori. Null’allro?' ' ' 

Maria Null’allro .... ora addio, (ullonlauundosi per là si^ 
nistra) 

lìert. Addio, Maria Giovanna, o morirò sollo il poso del 
lavoro, 0 ti restituirò tuo figlio, {allontanandosi per il 
fondo a dritta) 

Arz. ( nel mezzo del (entro leggendo ciò che ha scritto ) 
Carlo Bcrlrand ... un anello di malrimonia.. . un ramo- 
scello d’ulivo benedetto.... (co alla porta dell' ospizio, 
tira il campanello, la porta s'apre, entra). 

• • . • • ■ 1.; »)'- 

* . . • ' ’M» Vi- »» •> ' : il . " 

l • « * y .1 » *, .» • 

' \ '*y • • •« ■ .M * t \ »• ^ ' 

A • I »»\ • ' è • • ^ .'Il . .r* * \ *• m ’ V * . 

> • . \ j) . ^ ' 
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ATTO QUARTO. 

, • ‘ j . I I , . . . . y , ' • • . I ■ • 

Sala in casa di madama di Bussières riccamente am~ 
mobigliala, porta di prospetto e laterali , fìnesira a 
drilla, a sinistra, di contro alta finestra, porticciàct se- 
greta ; tavolino, con una cassetlina, campanello, ecc., 
canapè, poltrona, ecc. .■■■.■ 


SCENA PRIMA. . \ 

Arzev«do e' Guglielmo. 


f-. 


La scena è quasi buia. Arseoedo entra misteriosamente 
per la porta segreta , portando un fanciullo sotto il 
suo mantello, esamina con attenzione d'intorno a sè, 
poi, senza pronunziar parola, si dirige alta porta di 
prospetto, per assicurarsi che nessuno giunga, quindi 
entra in quella a dritta. Odesi suonare un campanello, 
si fa giorno a poco a poco. 


Gugl. {entrando) Un sol lecco di campanello, è la pa- 
drona clic chiama la cameriera .... Si 6 svegliata ben 
di buon' ora.... ma già non mi sorprende, è tanlo in- 
quieta dacché è partito il signor dottore, {altro suono 
di campanello) Presto, Carlotta, {dice queste parole fi- 
gurando parlare a quei di dentro ) è già, la seconda 
volta che la padrona vi chiama .... Povera signora , la 
compatisco, sono due giorni che il signor dottore non 
le scrive .... ( vedendo Arzevedo sulla soglia delta 
porta per la quale è entrato) Ah !... 

Arz. Zitto, perchè gridi? 

Gugl. Era così lontano dall’ aspettarmi .... e poi il signore 
è entrato senza essere veduto da alcuno .... Devo far 
prevenire la padrona del vostro arrivo ? 

Aez. No Accostati e rispondimi .... SoprattuUo parla 

sommesso.... che cosa è accaduto nel' tempo di iiiLa 
lontananza l 
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Gugl. La pailrona non ha fallo che piangere .... chiamare 
il suo fanciullo, che slava morendo , come ella diceva , 
c molte volle abbiamo dovuto far uso de’ vostri ordini 
per impedire ch’ella partisse onde venire a raggimi' 
gervi .... Ci supplicava tanto , che gli altri .stavano per 
cedere a’ suoi voleri, ina io mi sono opposto ferma- 
mente. 

Arz. Tutto ciò nei primi giorni, ma -dopo? 

Cugl. Dopo la calmarono alcun poco le vostre lettere , 
ma siccome siete stato due giorni senza scriverle.... 
mentre era solita ricevere notizie ogni mattina , cosi 
ieri fu agitatissima. . . • . 

Jrz. { freddamente) Bene. 

Gugl. E questa mattina, se devo giudicarne dui modo con 
cui ha- suonala il campanello, la sua agitazione deve 

* essersi aumentata. 

Arz. ( /reddoUiente) Benissimo. 

Gugl. Ora però, il signore ci porta buone notizie ? 

Arz. {con alterigia) Signor Guglielmo! 

Gugt. { murti ficaio abbassando il capo ) Perdonate, signor 
dottore,... 

Arz. Non è accaduto altro? E venuto nessuno a farle 
visita ? 

Gugl. Nessuno. 

Arz. Lettere! 

Gugl. Una sola di un certo signor Teobaldo .... Ho capilo 
eh’ era di lui, perelic la padrona mi ha mandato subito 
a portar la risposta. 

Arz. (Teobaldo....’ Indovino ciò che poteva contenere 
quella lettera.... Ila aspettalo che il tempo del co- 
rueeio fosse trascorso, per chiederle la permissione di 
presentarsi.... ma (' destinato, il mio caro signor cugino, 
die voi dobbiate arrivare sempre troppo tardi ). 

Gugl. Ha altri ordini da darmi ? 

Arz. Sì, fermali. ( Guglielmo si pone a rassettare) fOra, 

‘ signor Teobaldo, sta per impegnarsi un’altra guerra 
fra noi, una guerra d’un genere strano, perchè lutti e 
due. abbiamo fatto calcolo su lo stesso ausiliario .... Su 
di Sofìa, vostra parente!... Milita a vostro vantaggio la 
donna.... ma per me niilila.... la madre!...) Gugltelinu! 

Gugì. {atìvìcitiumlusi) Signore? 
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Àrz. So mndama di BiKsières l’iHiorrngnssp. ricordali clic 
non mi 'hai veduto , clt« non sono oncora ritornuto, hai 
inteso ? ■' 

Outjl. Sarete obbedito. ( Arsecedo parie per la dritta) 

SCENA li. 

Guglielmo solo. 

Tu non. mi hai vealuto.... io non sono . ancora rilorn.'ito .... 
e il fanciullo, che dicevano oiotiboudo in casa della nu- 
trice .... non tue ne disse nulla .... Il signor Arzevedo 
non vuole che gli si facciano interrogazioni .... Non 
ostante avrei desiderato di, sape.re .... perchè,; infine, si 
trutta di un’esistenza preziosa, una creatura di ire 
mesi, sulla quale si ailiigiano alcuni inilioni .... e il si> 
gnor dottore, che deve sposare la padrona, ha tutto 
r interesse perchè viva questo fanciullo ... la cosa è 
naturale, perchè so morisse, queste iiuiiicnse ricchezze 
andrebbero a cadere nuovamente nella famiglia del fu. 
conte di Russières ! Oh ! vivrà , il dottore è un uomo 
di talento c non lo Inscerà morire. , 

SCENA ili. 

. , , Sofia con lettera^ e dello, 

Sofìa ( parlando a que' di dentro alla porla sinistro ) 
Benissimo, Carlotta, se questa donna è infelice ed oiti-- 
sta , venga pure,, che 1’ accetto al mio servizio. {avnt<- 
zandosi ) Non è stato nessuno da parte del dottore ! 

Giugl. {csilundo) No... madama, nessuno. 

Sofìa Va bene. [Guglielmo esce dal mezzo) Due ginnii... 
due interi giorni senza aver nuove di mio figlio .... o 
mi obbligano a restar, qui .... (sedendo sul sofà) nien- 
Ire vorrei volare vicino a lui!... Nell’ ultima ietterà clur 
mi serisse il dottore non dava che delle lontane e va- 
ghe speranze [percorrendo la lettera ) u Comprendo 
le angosce che proverete trovandovi lontana du ti)i>.... 
pure, assicuratevi che non gli inanellerà nulla , uè li; 
cure di iiii.a tenera ed affettuosa madie , ne le^ più se- 
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rrrle c potenti • risorse dell’ arie nostra n Oh! sì, -Sono 

\ cerio ch’egli lo salverò.... ma perrhè slar'due giorni 
senza scrivermi? 

Gugl. ( annunziando ) li signor Teobaldo di Bussières. 

Sofia Egli I che entri!., era prevenuta della sua visita... 
non ostante provo un certo turbamento.... {Guglielmo 
introduce Teobaldo, ed esce) 

SCENA IV. 

Teobaldu e Sofia. 

Teob. ( correndo a prenderle la mano ) Sofia .... cara 
Sofia .... ( arrestandosi e lasciando la mano ) Oh, per* 
donate.... perdonate, madama ! 

Sofia {affettando tranquillità) Di che Teobaldo?... 
Qual male se mi avete stretta la inano?... non siete 
voi r amico , il compagno della mia infanzia ?... Il più 
prossimo parente del niio defunto marito ? 

Teob. Vostro marito !... Dio l’ha chiamalo a sè, ed io di* 
mentico il male che egli mi ha fatto. 

Sofia {c. 3.) Se parlale riguardo alla eredità, alle rie* 
ciiezze che l’ ingiustizia di vostra zia ha donato per 
intero u lui , sappiate , che morendo , vostro cugino ha 
voluto .... 

Teob. Fermatevi, madama.... nemmeno una parola di più. 
Sofia, voi sapete che eiò ch'io deploro non sono le rie* 
cliezze , che mi caie di esse ? io gli avrei rinuncialo 
quelle ancora da me acquistate con tanti sforzi , gli 
avrei dato lutto quanto posseggo, e lo avrei ringrazialo 
jb benedetto, se m’ avesse lascialo il solo bene cui ane- 
lava il mio cuore, il sogno di tutta la mia vita .... Ma 
che vado io dicendo ?... sono cose queste che le avete 
già udite, o Sofia.... Non è per parlarvi d’interessi di 
danaro che la mia lettera d* ieri implorava da voi ,un 
abboccamento... Era per dirvi: Sofia, quell’ amore 
eh’ io vi ho sacrato fin daU'.infaozia, non s’è già spento 
nelle lagrime, ma egli s'è cresciuto c fatto gigante Miei 
dolore e nella disperazione.... e in oggi, come.un anno 
fa, io vengo a porre nello vostre inani lu.mia felicità, 
la mia vita. 
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Sofin Eli lo ho preferito vedervi , in luogo di scriverTÌ , 

I per diminuire, se posso, l’ amarezza del vostro dolore, e 
sostenere il vostro coraggio. 

Teo6. Il mio coraggio! ma io credeva, dopo tutto quanto 
ho sofferto ,■ di non over più a paventare altre scia- 
gure. ... i’ I 

Sofia Teobaldo ! ( con dolore ) Snnvi sulla terra dei cuori 
che il cielo si compiace di porre a dura prova.... Teo- 
baldo .... per pietà, rion mi parlate più d’ amore .... Io 
non sono più padrona di me. ( sedendo ) 

Teob. ( in piedi al suo fianco) GranlDiol... Oh no , c ini- 
possibile. 

Sofia Ameó m\o ponendosi vna mano' stil cuore) 

' Comprendo il vostro dolóre ....■ e vi compiango.' 

Troh. ( con anwrczza) Mi' compiangete.... voi ! ' '"h 

Sofìa Sì’,' vi 'compiango, c avete torto, Teobaldo, di par- 
■ Ianni cìm tanta amarezza, 'avete torto dr guardarmi con 
quell’ espressióne di rimprovero e di sdegno .... voi Sof- 
frite .... ma fissalemi in volto e ditemi, se i miei linea- 
menti . pàllidi, e alterati non vi mostrano che anch’io 
ho sofferto, quanto voi, più di voi ? 

Teob. Voi, ‘Sofia!... voi, madama! ' 

Sofia ( sorridendo amaramente ) Vi ^ sorprendono le mie 
' parole,' non è 'vero Téobaido? Anche voi mi avete cre- 
duta felice perchè m’ avevano dato un marito ricco . 
“ milionario!... (con rfofore ) Ma non' fu già per mia'vu- 
•‘' lontà che divenni contesfea di Busslères; ma pure,'' Iddio 
" m’è testimonio, che al letto di morte di mio marito , 

‘ non ho Tispormialo, nè veglie, nè lagrime, nè preghiere; 

' io non vedeva più in lui lo sposo cui mi avevano co- 
stretto a legarmi .... ma il padre di una creatura che 
' sentiva già vivere in me. ■ , ‘ 

Teob. Ma la sua morte vi ha resa libera di voi. ■ ' ' 

Sofìa Ascollalenii. ( Teobaldo siede ) Io non era sola al 
' ‘'capezzMe'dì mio marito. Durante la sua hiftga c cru- 
dèle eg^ihia un altro vi era che gli prodigava le sur 
' ■ cure r’ un amico del signor di Bussières , il dottor 
Azevedo. {Arzevedo, aprendo per metà la porta, sta 
tn ascolto) 

Teob. Arzevedo? 

Sofìa Lo conoscete ? 
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Teub. Nò.... forse.... continu.Ttc. 

Sofia AI pari di me, culi vegliava altenlamente vicino .il 
maialo; come me, cgli’si sforzava dì lenire le ultime ore 
del povero morente, e prima 'che la vita si spegnesse 
alTalto in lui, il signor di Russières. prendendó la mia 
' mano e ponendola in quella di Arzevedo, mi disse: Se 
dopo di me vi abbisognasse d’ una guida . d’ un ap- 
poggio nel corso della vostra vilai.. pensale a lui.... 
Sofia. ’ ^ ' 

Teoh. É questo solo che vi lega a lui ? 

Sofia Lasciatemi terminare, vi prego. Poco tempo dopo 
ritornai in Francia ; ma le veglie e la fatica del viag- 
'gió avevano abbreviato il tempo che mio figlio dovev.i 
vedere la luce .... Egli nacque , ma debole e malatic- 
ciò.... c la mia continua lotta culle sciagure c gli af- 
fanni,' fu SI lunga e crudele, che lutti vedendo una 
donna divenir madre anzi tempo, ed un fanciullo ’ nato 
immaturo , lutti dicevano , che le nòstre due* anime 
stavano per involarsi e , confondersi nel loro primo 
bacio ! . 

Teoh. Ma Dio non l’ ha 'permesso. 

Sofia No, Dio non Tha perulè'sso : soltanto che per nn'o 
figlio abbisognava' un’ hria più pura clic non è quella di 
' Parigi. Lo svelsero' dalle mie braccia, quando i'rniei 
occhi l’àvcvano appena contemplato.... appena mi 
lasciarono il tempo di stringermelo al seno,... Egli 
’ 'pariì, ‘ed io mi trovava obbligaU al letto.... parli, c 
dopo quel giorno fatale , dopo tre lunghi mesi, fa mia 
' debole salute, c I’ ordine del medico, mi tengono inca- 
tenala qui. Ad ogni notizia che mi giunge, una nuova 
'' inquietudine, nuovi timori,... Un giorno mi scrissero.... 
’■ vostro figliò sta per morire ....' per morire, capite...' e, 
rivolta al dottore, fra il dulore che provava, e lo smar- 
rimento deir animo, gli dissi : Arzevedo, voi mi amale, 
ebbene, volate da lui, salvatemi il figlio , salvatemelo , 
cd io sono vostra. 

Teoh. [oppresso dal dispiacere) Sua? 

Sofia [alzandosi) Parve che il cielo avesse secondato i 
suoi sforzi.... ricevetti, dopo la sua partenza, notizie più 
rassicuranti .... ma ora son due giorni che le mie in- 
quietudini 'e I miei terrori si sono ridestati, poiché da 
due giorni 
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. 1 ■ . • ' » 
SGENA,- V. . . ' ■ • 

I 

* t 'Mjj • I * . I • ‘ 

Àrzqvcdu a detti. , . • 

* I 

Avz. \eulrundo) Da due giorni, vostro figlio è salvo, nia- 
•laino. 

Sofia Salvo! 

Tcob. (da sè , osservando Arzevedo) E lui!... Oliasi, è 
lui!... . ■ , , •( , 

Sofia Salvo avete detto? » 

.4rz. Si, madama: e per assicurare pienamente la vostra 
titubante tenerezza, sappiate ebe vostro figlio vi è vi* 
eino, egli è là in quella camera. 

Sofia Là!... Oh! seguitemi, dottore, séguitemi {si slancia 
nella camera indicala da Arzevedo, il quale si appre- 
sta a seguirla). 

Teoh. Un momento, signore. , 

Arz. {fermandosi) Clic volete? 

Teob. Non mi conoscete più ? 

Arz. {trasalendo al riconoscerlo) Credo elio siato.... un 
amico..., un parente di madama di Bussières? 

Teob. Non è tic un amico nè un parente che dovete ri- 
conoscere in me.... Quando noi ci siamo incontrati a 
Madrid, voi non conoscevate che >1 mio volto, c il mio 
nume vi era ignoto. 

Arz. {turbalo) A Madrid? {rimettendosi) Non mi ri- 
cordo. 

Teob. Cioè, dite che vi garba di non volervene ricordare, 
.Irs. Sia.... Mi garba dunque di dimenticare questo prete- 
so incontro, come asserite .... ma sembrami che que- 
sto non debba farvi dimenticare la vostra posizione in 
questa casa. , , , 

’l'eob. Che intendete di dire? ^ , 

Arz. Che voi amale madama dì Bussières, che madama 
di Bussières, come vi disse ella stessa poco fa, è impe- 
gnata con un altro .... 

7’eub. Ah , voi siete già informalo di quanto ejla mi ha 
detto ? 

Arz. { con finzione) Sì, per caso.... era di là in quella 
camera a vegliare sul suo fanciullo ; inaila mia iiiode- 
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stia non mi pcrniPltcva di presentarmi qnand'cllu faee- 
Vii di me mi elogio troppo pomposo, è vero , ma clic 
erale dettalo dal suo cuore. 

Teoh. Vale, a dire die voi ascoltavate ? 

Arz. (con collera) Signore! {calmandosi subitamente) 
Signor Teobaldo, un amore, sia anehe il più puro, è 
sempre iiii*olTesa per una donna eiie si è già impegnata 
con altro.... La presenza delFuonio che destar pub que- 
sta tenerezza spiacevole ed inopportuna per chi nò l’og- 
getto .... Voi siete uomo di troppa' esperienza per non 
saperlo .... c rallaccarsi con un rivale preferito, impie- 
gando contro di Ini la maldicenza c la calunnia, è agire 
poco lodevole, per non dire sleale... voi siete troppo 
oncsl’uoriio per non saperlo .... ( facendogli un inchino 
e partendo ) 

SCENA VI. 

Guglielmo , Tcobaldo , poi Maria Giovanna. 

Tmb. Tanta audacia mi confonde!... Ma pure, la mia vi- 
sta lo ba turbato.... oh non m’inganno, è lui 1... sì, 
lui .... ma come smascherarlo ? 

Ougl. {accompagnando Alaria) Aspettatemi qui, che vado 
a prevenire la padrona, {parte) 

Teob. Ed io abbandonerò Sofìa nelle mani di un tal uo- 
mo!... no; non sarà mai. 

Maria {alzando la testa) Questa voce .... 

Tcob. lo parto da questa casa, signor Àrzevedo, ma parto 
per ritornare coi mezzi di farvene scacciare, {parte ri- 
solutamente ) 

Maria {che aveva fatto per avvicinarsi a lui) Signor Teo- 
baldo !... Non mi ha riconosciuta .... oh come la miseria 
ci sfigura! Da che sono sola, ho pregato Margherita di tro- 
varmi un posto in una casa, ed ella mi condusse qui ... 
{guardando attorìm) Che lusso !... .quanta ricchezza.... 
devono esser felici coloro riie vi abitano .... basta che 
la mia miseria non ripugni loro .... perchè le disg.razie 
dei poveri , disgustano i ricchi, e la vista delle lagrime 
Il annoia .... bisogna dunque clic tu li sforzi di sorri- 
dere, povera Maria Giovanna. 

Fior, dram., tud. IX. all 11. lo 
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SCENA VII. 

Sofia e detto. . , 

Sofia L' ho veduto.... I’ ho abbracciato!... oli! or sono fé* 
lice... sono felice ... {vedendo Maria) Ab !... siete forse 
la donna che nii hanno raccomandata? avvicinatevi.... 

Maria Sol) io , signora , e vengo per.... {guardandola) 
M.i .... no.... non m’ inganno.... madamigella Sofia 1-... 
madama di Bussières !... 

Sofia Mi conoscete?... aspettate.... mi pare di ricordar- 
mi .... Sareste quella giovine .che si sposò lo slc.«so mio 
giorno ? 

Maria Un anno fa,... sì. madama. 

Sofia Che incootrtii alla chiesa? 

Maria E al cancello del vostro porco. 

So/Sa Maria Giovanna! {guardando i suoi abiti) Povera 
Maria Giovanna ! 

Maria Oh 1 sì, povera !... Voi guardate le vesti che mi 
coprono.... ma non è per le vesti che merito d’essere 
compianta .... la miseria è un nulla, sapete !... 

Sofia E peichè non siete venuta a trovarmi?... Perchè 
dipendeste da altri per farvi accettare in questa casa?... 

. ne avevate bisogno? io vi avrei soccorsa con tanto pia- 
cere ! 

Maria Vi credeva partila per un lungo viaggio.... senz.'« 
di ciò sarei venuta ... e non avrei arrossito di chiedere 
a voi soccorso. 

Sofia Buona donna! 

Maria Almeno il cielo avrà esaudito la mia preghiera .. . 
Siete felice, non è vero ? 

Sofia ( abbassando gli occhi ) Felice ! Madre felice sol- 
tanto. 

Moria Madre felice soltanto .... ma questo è lutto .... tutta 
la vita nostra, {piange). 

Sofia Maria I che vuol dire questo vostro dolore, che vi è 
avvenuto ? 

Maria Ho perduto mio figlio !... 

Sofia Perduto!... morto? 

.Maria No, iio; ma è come .se lo fosse... Egli è là.... là.,.. 
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in.... Ah! non posso spingarvi.... non potete rompl’cn* 
drre .... voi side ricca, e non |>ulele iintnaginare fìno a 
quai punto può condurre la sciagura. 

Sofia Parlale.... parlate.... lo voglio. 

Maria Ebbene . . Vi è in Parigi una casa grande, hnmen- 
sainentu grande , ma pur sempre popolala .... una casa 
nella quale le cotlive madri abbandonano i loro tigli I... 
Oh , io non era una cattiva madre .... eppure... 

Sofia Disgraziata ! 

.Varm {con disperazione) Non fu la mia volontà che io 
pose in quel luogo ... no ! no !... fu la miseria, capite!... 
la miseria !... 

Sofìa La miseria! povera dorma!... povei^ Maria Giovan- 
na ! Oh è un gran dolore per una madre il vedersi pri- 
vala del proprio tìglio ! 

Maria Oh sì ! un gran dolore ! 

Sofìa Ma non resterà più a lungo in quella sciagurata 
casa. 

Maria Che dite, madama? 

Sofìa Dico che bisogna andar a riprenderlo subito quel 
fanciullo. 

Jffaria Riprenderlo!... in che modo.... non ho mezzi .... 
non ho più nulla.... 

Sofìa E non ci sono io ! 

Maria Voi !... ah signora .... signora .... ( (jiiasi oppressa 
dalla gioia ) 

Sofìa {andando a prendere del danaro dalla cassetlina ) 
Prendete... andate ... pagale loro quel ohe vogliono.... 
e, se non bastasse, lo sono ricca, grazie al ciclo !... 

Maria Rivederlo!... riabbracciarlo così presto!... mentre 
me ne credeva separata per lungo tempo.... per sempre 
fors’ anche !... 

Sofìa Voi lo condurrete qui .... vicino al mio.... cresce- 
ranno insieme .... 

Maria Oh gr.azie, signora.... grazie.... vedete, sono così 
poco assuefatta alla felicità , che la mia povera testa ai 
perde 1 ... e mi mancano le parole per .... non so .... non 
posso esprimere tutto quello che sento qui .... (con /'in*- 
za) Oh ! ecco perchè Iddio ci ha fatti incontrare nella 
stessa chiesa.... Perchè mi doveste rendere mio Aglio... 
Signora!... Io non ho ohe la mia vita .... ma se questa 
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, vi abbisogna, <l.i questo momeulo, o signora, è cosa vo< 
stra. (parte) • . ^ 

SCENA Vili. . ; 

Sofia, indi Arzevedo, Guglielmo e Servi 

Sofia Povera madre!... Io ringrazio il cielo che me l’^ab* 
bia mandata in tempo di poterla soccorrere. 

Jrz, {.%eguilo da Guglielmo ed un .altro servo che por- 
tano una ricca culla ) Collocatelo là , vicino a qpella 
finestra che guarda sul giardino (t servi collocano la 
culja, indi partono) 

Sofia Sempre occupalo per noi. dottore? . ■ . 

Àrz. Gli è clic abbisogna lullavia delle mie cure. 

Sofà (ai'vicinandosi alia cu(La) Povero angelo!... quanto 

. Ila già patito. 

Àrz. É vero; il suo stato lia più volte eccitato la nostra 
inquietudine. Prima, uno febbre ard. nlc che consumava 
|a sua vita ...é c che niun rimedio valevo a scemare .v 

Sofà Oh ! mio Din ! ’ 

/trj.Jii seguilo, un abballiraento e una debolezza si gron- 
de , che se foste stata presente , l’ avreste creduto 
estinto. 

Sofà Quanti ringraziamenti per avermi risparmialo si or- 
ribile spettacolo. 

Àrz. Finalmente l’ullima crisi, la più violenta, la più ter- 
ribile di tulle... vidi le sue pallide guance colorirsi ad 
un trailo : i suoi occhi abbattuti c scolorili, ridivenir 
vividi e mobili, quasi cercassero dì voi ; le .sue pove- 
re manine , agitarsi fra le eonvulsioiii del dolore , e le 
sue labbra aprirsi con isforzo, come se chiamassero sua 
madre ! , , . 

Sofà (fuori di sè) .'Vh ! 

Ed io ve l'bo salvato, madama, ed ora Io avete al 
vostro fianco tranquillo e sornMeute. 

Sofà Si voi me lo avete salvalo ... voi avete diritto alla 
'mia gratitudine, ed io manterrò la mia promessa;, ve 
lo giuro di nuovo, (gli dà la mono) ^ 

dr;. Questa promessa, che forma la gioia, la felicità di 
tutta la mia vita, la mia bocca mm si sarebbe mai 
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• aperta per rrcordàì'vela . , . ; ma io I' aspettava tla vói 
questa parola .... l’aspettava, o Sofia, colla più viva an- 
sietà. ■ . . I «7 ■ •■= 

Sofia Potevate dubitare di nte? • ' ■ : ' •'•■•’ ’ '■ 

Arz. Non mai.... ma lo mi rendo «iusUiia, so qlianto'po- 
• co siagli mio merito , e mi< spavenlà ima' rivalità- peri- 
colosa. V ' • ■ . 

Sofia Mi' avete- salvalo mio figlio !... 'a’ niiei occhi, questo 
lilólo è il più {grande, il piò sacro che possiate avere 

e quando avrete fissato il tempo il giorno del nosti o 

matrimonio, venite a reclamare la promessa fattavi... io' 
non esiterò punto.... sarò vostra moglie'. 

Allora sarò io che vi dovrò tanto, chela mia intera 
esistenza non basterà a sdebitarmene. ’ 

. . . < . ' . . 1 . ' 

1- • . - V SCIÌNA JX. . --V ■ . • :.t> 


•' . ! 'Maria Giovanna, e delti.' .« • •' 

■ ' . i!« ■ I . !.. i- i,;. 

Maria {nel fu'ò gran ditordine) Rubalo! Rubalo !«. :• 
Arz. Che è stalo? . • - / •> ! > 

5o/fa Come !... ohe -cosa ravete, Maria? . - 
Maria Che ho?.;, non ,m’ avete .dunque inteàa?. Me ■ lo 

hanno tolto...; me lo haiiao rubato l.i -< . 

Sofia .Ciri? ! r I . • • . 

MariaiMìo figlio 1 .... 

Arz. (Chi è mai questa donna?... e che vorrà?) 

Sofia Ma spiegatevi. Maria, e ditemi ' « 

Maria- {.eoli' forza) Biche volete che vi diea?...;me Io 
hanno rapilo ...i> ecco tulio 1 ,■ •> • i. ; 

Art. Ma come!.;, vostro.figtio in casa vostra? t 
Maria No , signore , no L’ avrebbero potuto in casa 
■ mia?... Corsi là all’ ospizio.... entro.... i domando.... mi si 
risponde che un .uomo, era ve.nuto.... un uomo i assai ricco, 
perdiè ha lasciato molto oro per la casa su . . Che que- 
st’uomo aveva dato tutti gli indizi, nominalo -.tulli i con- 
trassegni da mO postigli indosso per l'iconoscerlo.... il 
mio anello di sposa, il ramoscello d’ulivo > benedetto.!... 
tutto! lutto!... lutto!... c di’cgli ha portato via il fan- 
ciullo! ’ <. t .A . 

Arz. (È sua madre !) 
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Maria Non poteva.... non voleva crederlo.... e volli ri* 

. iiiancrc in quel luogo malgrado loro ; volli vedere tulle 
quelle povere creature abbandonate.... tutte le vidi.... 
ma il mio non v'era!... non vi era, o madama!... Al- 
lora.... oh allora la mi.'i testa cominciò a sm.arrirsi.'... nè 
mi ricordo più in che modo .sia uscita di là. nè venuta 
qui.... come sia viva ancora.... io non so.... non so più 
nulla, non comprendo più nulla.... {cade evenuta nelle 
braccia di Arzevedo e Sofia, che la collocane, sul ca- 
napè) 

Sofia E mai possibile, o dottore, che si possa commellere 
simile azione? 

Arx. {a Maria) Fate cuore.... lo ritroverete, madama ..^ 
Ora è necessario eh? voi .... 

Maria Ma che devo.... che posso fare , io, povera figlia 
dei popolo, senza un appoggio.... senza soccorso?.. Non 
mi ascolteranno neppure. 

Sofiti Ed io , Maria I non mi contale più per nulla ? Ho 
degli amici di molta eoiiéidcrazione, e polenti .... gli in- 
teresserò per voi .... fate cuore , vostro figlio lo trove> 
remo c vi sarà restituito. 

.Uaria (piangente) Sì, sì, voi m’ ajuteretc , non è vero? 
voi comprendete il dolore d’.una povera madre, <e mi 
proteggerete.... oh ! egli è adesso, sapete, che bisogna 
sentir pietà di me.... perchè io... io non posso più.... 
non so più.... oh abbiate compassione della mia dis- 
grazia I 

Sofia Ve io prometto, ve lo giuro .... Credete ch’io non 
comprenda tutta I’ estensione del vostro dolore? non 
sono madre anch’ io .... (indicando la culla) 

Maria È vero, è vero!... Oh ! vostro figlio, madama, avrà 
in avvenire due fedeli servitori ; mio .figlio, ed io.... la 
nostra vita sarà sua .... (volyendvéi verso la culla) Sì! 
figlio mio !... sì, quando tua madre oi avrà salvati .... 
(per avvicinarsi alla culla) 

Arz. (ponendosegli davanti) Fermatevi. 

Maria Oh non temete di nulla ... non gli farò paura, no... 
anzi voglio sorridergli .... 

An. Ma.... 

Sofia (trattenendolo) Lasciatela , lasciacela. 

Maria Sì, caro fanciullo, sì, quando tua madre, ci avrà 
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salvi, noi non li lascieremo più.... {guardando il fan- 
ciulle) ISoi.... no'ì gettando vn grido straziante ) 
All I 

Sofia Clje è stalo. 

Maria È desso!... è desso!... eccolo! 

Sofia Desso ! 

Ars. (Che farò in tal , frangenle ?... Ah!...) {corra a suo- 
nare violentemente il campanello). 

Maria (guardando sempre il fanciullo) E mio figlio!... 
mio figlio che rivedo, che ritrovo .... 

Sofia {ad Arzevedo) Che dice ? 

Maria {ritornando sul davanti della scena) Dico, che me 
lo avevano rubato, che ora lo ritrovo, ed è là.... (entra* 
no molti domestici) 

Sofia Dottore .... 

Arz. (con forza, andando a porsi fra le due donne) Ed 
io !... io dico che questa donna è pazza ( fa un cenno 
ai domestici, che s' avvicinano a Maria Giovanna) 

Maria {battendosi la /ron/c) Pazza !... pazza l... io! pazza 1 

Sofia Pazza!... {corre davanti alla culla in alto di pro- 
teggerla contro Maria). 


f^^s dkll’ atto qu.xkto. 
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ATTO QUINTO. 


Parlatolo in una casa di salute. Porte laterali e di fon- 
do: quest'ultima lascia vedere un giardino. A sinistra, 
sul davanti, scrittoio, P occorrente per iscrivere, seg- 
giole e campanello. • ■ • ’ 


SCENA PRIMA. . . . . 

Arznvcllo c Infermiere. . ' i 

Arz. Dunque, Maria Giovanna?-.. . 

hif. Si dibattè tutta notte, gridatalo di non essere matta. 

Arz. Questo già io dicono tutti i mcntcculli, non è vero? 

Inf. Oli non «tutti, per questo. i . 

Arz. Via, quasi tulli. D’ullra parte la sua fulliu è pro- 
vatissima , prima^da me , poi dal medico , capo deilo 
stabilimento. 

Inf. Devo rendergli conto dei sintomi che avrò notali.... 

Arz. Voi: ah! fu anì<lato a voi il?... La guarigione di 
questa poveretta ne sta mollo a cuore, e ci permet- 
terete di mostrarvi la nostra gratitudine per tulle le 
cure.... 

Inf. Troppo gentile. 

Arz. Credo che ce la intenderemo a maraviglia, i sinto- 
mi da voi notati andranno certo d’ accordo con quelli 
osservali da me. 

Inf. Ma.... molta agitazione ... 

Arz. Oh son persuasissimo, che possiamo interamente fi- 
darci in voi , ma per disgrazia la povera donna è pazza, 
assolutamente p.izza.... tenete.... {dandogli una moneta 
d’ oro ) 

Inf. Quanta generosità! 

Arz. V’ho detto che no sta molto a cuore M.iria Giovan- 
na .... su via, andate pe’ fatti vostri, e non vi dimenti- 
cate dei sintomi ehi- f-jtli due abbiamo notati. 
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Tnf. Siale Iranquillo, signore. 

^rs. Direte al signor dottore rlié’ desidero parlargli. ' 
Irtf. Si , signore. { Inferviifire esce; s' incontra a>n Remi- 
' (jio, a etti accenna Arzevedo ' 

SCENA li. . . •: •• 

I * « / * f t 

Arzevedo, poi Remigio che- si rimane in fondo. i 

. I . , ■ ' i, '- • w 

Arz. Tutto/va o gonfie vele,' e quelle parole è pazza, 
strappatemi da un primo turbamcnlo. mi hantio poi 
. giovato a maraviglia.... Si ella è pazza ! fra poco lutti 
la terran tale, perchè sarò presente alla seconda visita 
dei dottore. Gii è un buon matrimonio, ma mi vuoi co- 

• star molto. caro. Una% briga con Tcobaldo, timori!, peri* 

■ eoli i . ; 

Rem. E mille e cinquecento franchi per me. 

Arz. Ah ! che volete ? 

Rem. Mille e cinquecento franchi, se non vi fosse di trop- 
po incomodo. 

Arz. Chi siete? non vi conosco. 

Rem. Chi* sono? non ho indos.so le mie carte, ma vi rin* 
freschcrò egualmente la memoria ; c vi dirò nome, co- 
gnome, titoli, età, grado, professione.... 

Arz. Che importa a me* di tutto ciò? > ... 

Rem. Uh, v’imporla mollissimo. Quanto ai nomi dunque, 
io mi chiamo Pier Antonio, Nicola, Remigio.... quanto 
ai titoli... r affare è un po’ più lungo. 

Arz. Alle corte ..., non ho tempo da perdere. 

Rem. No?... Dunque alla spiccia. Io son quel tuie che vi 

• aveva da procurare un fanciullò: avevamo fatto i no- 
stri patti «... nia voi sbrigaste la faccenda senza di me, 
rubandomi il pane di bocca.... per cui non hottorlo se 
domando duemila franchi. 

/4rar. Non avete altro a dirmi? .1 

j?e>7i. Ntenl' altro. • ;• • :;! • 

Arz. Allora ....' addio. 

/lem. Addio pure. Me *ne andrò intanto duh signor Teo- 
■baldo c dalla' Signora di Bussières. 

Arz. Bussières, sapresti forse?... • •- 

Rem. So tutto io: clic le. avete, dato il f:meiullo di Maria 
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(ìiuvatina, invece del suo^ per poter cosi stringere un 
buon matrimonio.... C quando siete li li per coiicltiu- 
dere si bell’affare, badate alla miseria di duemila c cin- 
quecento franchi. Eh via, la è una spilorceria bella e 
buona. 

A rz. Parla sommesso , sciagurato. 

Rem. Ah, volevate far senza di me! c la vi è andata a 
male.... perchè i miei danari mi stavano- a euore, c 
vi ho tenuto dietro io .... Ho fatto cantare Bertrand... 
ed interrogando di qua e fiutando di là, son venuto a ca- 
po di tutto.... Povero Remigio, ho detto allora a me 
stesso , ti volevano portar via tremila franchi , ma sta 
quieto, che ne avrai invece quattromila. 

Arz. Ma taci.... maladetto.... 

Rem. Farmi tacere? Ci vuoi altro.... e dico.... non farete 
già passare per multo anche me. C’è del cervello da 
vendere qua dentro.... c credo che nessuno vi darà 
retta , se direte che sono una povera- niamnia che ha 
perduto il giudizio. 

Arz. Ma dandoti quel che cerchi , tacerai una buona 
volta.. . 

Rem. Sicuro.... appena avrò i miei cinquemila franchi.... 

Arz Li avrai. 

Rem. f Se V avessi saputo....) 

Arz. Ma danduleii anticipatamente non voglio nicller- 
mi in tua balia. Li avrai il giorno del mio matrimonio. 

Rem. Accettato. 

Arz. Non mi tradirai? 

Rem. Nemmen per sogno, e per due buonissime ragioni ; 
prima pel mio interesse , poi perchè l’ ho con quel 
habbione di Berlnuid , a cui è saltata la malineonia di 
tornare id lavoro, c che di mandarmi al diavolo in tutte 
le forme. 

Arz. Sicché, affar conctiiuso. 

Rem. E sta volta son sicuro che non ini farete ghermi- 
nelle. Vorrò dunque a riscuotere il giorno del vostro 
matrimonio.... {guardandosi attorno) Ma, dico... ..-ho 
da comparire in questo arnese un po'troppo modesto ?... 

.4 1-3. Tieni {dnndogli una borsa) e vaitene.... Sai adesso 
quando devi venire a prendere il resto. > 

Re>o. Il réslu .... oh vi pare .... il d inaro che mi avole 
iLto è prr le spcsucce, per fare onore a muJisìt. 
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Jrz. Qtialcuoo viene.... Parti, in tanta malora. 

Rem. A rivederci, mio generoso amico, (parie) 

Arz. Ed anche questo pericolo è superalo, Non ne resta 
più che un solo. Maria Giovanna .... E quanto prima 
spero, non avrò più nulla a temere... Questo medico 
ò un galantuomo, dicono .... bisogna farselo amico.. .. 
cerchiamone il modo. 

SCENA III. 

Il dottore e Arzevedo. 

Dot. (entrando a sinistra) Siete voi, che desiderate par- 
larmi? 

Arz. Sì, dottore, (siedono) Vengo a nume di madama 
Bussièrcs, e mio, a raccomandarvi caldamente una 
delle vostre povere inferme. 

Dot. Le mie cure sono egualmente dovute a tutte le in* 
felici qui raccolte.... 

Arz. Lo so, benissimo .... ma voleva dire, che non guar- 
deremo a spese per la cura .... che certo vuol essere 
lunga, e abbiam prrfe.rita perciò questa casa, per ogni 
titolo pregevole, c qualunque somma crediate necessa- 
ria , penserò io. 

Dot. io soa medico di questo stabilimento; mi à assegnato 
un onorario da quelli che lo dirigono, e perchè le sol- 
lecitudini che può prestare la scienza sieiio egualmente 
distribuite su lutti , mi sono imposto una legge di non 
accettare nulla che derivi da tuli’ altra fonte. - ^ 

Arz. (Ho sbagliato strada). Chi non conosco la vostra 
probità? Noi anzi contavamo consegnare in mano vo* 
stra il danaro da distribuire in limosine a questi po- 
verelli .... Oh si, signore , vi conosco da un pezzo, 
io, che pure sono vissuto lontano dalla vostra bella 
Francia. 

Dot. Mi conoscete? (con compiacenza) 

Arz. Sono medico al pari di voi , e da gran tempo la no- 
stra uni\ersilà di Siviglia ripete con ammirazione il 
nome del dottor Barthèle. 

Dot. (c. s.) 11 mio nomel Le mie povere fatiche mi avreb- 
bero valso un tanto onore? 
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Arz. Sì, noi tenevamo dietro con entusiasmo ai progressi 
di elle vi è debitrice 1’ arte nostra , e ardevo dal desi- 
derio di stringere la vostra mano. * 

Dot. {stringeiìdogli la mono) Signore!... :••• ■' 

Arz. (É mio.) Tornando adunque alla povera Maria Gio- 
vanna, le ho prestate le mie prime sollecitudini , ma 
il suo stalo esige , come la vostra grande esperienza ve 
lo indicherà, una lunghissima cura. 

Dot. Ma, al vederla ieri, in’ è sembrato.... 

Arz. Che la sua follia fosse di quelle che ingannano a 
primo colpo d’occhio un pratico prirìbipiante ; ma già 
vi sarete accorto dei progessi hitli dal male.... L’ in- 
felice è presa da un’idea fìssa, da una- specie' di mo- 
nomania .... Le morì il fanciullo, e crede trovarlo 
'dovunque....' e come l’ultimo da ‘lei veduto -fu: quello 
della signora di Bussiftres Velia accusa la nobile'c ge- 
nerosa dama, la sua benefattrice^ del più odioso furto .'... 
Dot. 'B voi conoscete qne'sta signora Bussières. 

Arz. Sono suo medico da un anno*... e da trC'mcsIde 
■ ' curo un bambino gracile, malaticcio, pel quale anzi'avrò 
' bisogno del vostri lumi. .. i i 

Dot. Sarò sempre pronto agli ordini vostri (si'nhaoo). 
Arz. Volete adesso che esaminiamo insieme Id povera 
pazza ? • (. ( 

Dot. Vi acconsento. ( suona il campanello , eotnparisóé 
V infermiere) Conducete qui l’ inferma del numero 8. 
'{infermiere esee) Quello che ni’, avete detto di Maria 
Giovanna, mi toglie certi dubbi. .i. certi scrupoli.'... 
Arz. (Lo sapevo bene io.) ' • - -• 

Dot. Kccola: tenetevi un po’ in disparte. 

, SCI-NA' IV. ■ 

Maria Giovanna, accoìhpngnola duU' infermiere, che esce 
a un cenilo del dottore j e detti. 

Maria Ah signore, abbiate compassione di me.... ve ne 
scongiuro.... vedete, son rassegnala a tutto ma proi- 

bite ioroi di farmi de! male, di meltermi sulla lesta 
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quel ghinceio clic mi fa perdere la ragione.... ed io ue 
ho bisogno per riaeqiiistarc il mio fanciullo. 

Arz. Vedete, doMoro? (piano al dottore. accostandosi) 
l| vostro fanciullo clic vi fu rubalo, n’ è vero. Maria 
Giovanna ? 

Moria E sempre costui ... che vuol perderfni, che mi vuol 
pazza per forza.... che 'dice ch’io niculiva. , m’ingan* 
nava , come se il cuor d’una madre potesse ingaii' 
narsl. 

Di.t. Via, rassicuratevi; non è il signore, son io che qui 
comaiid'j. , 

Maria Allora, lasciatemi uscire. 

Poi. Adesso no.... via, state quieta.... vedremo poi,... ■ 

]\fnria Ch’io sia quieta ....e lo potrei? Ma voi dunque mi 
credete pazza.... dicono i medici di voler guarire.... ma 
voi mi uccidete, o signore , ini uccidete. 

.'Irs. ( Ilcnc , benissimo!) (al dottore] Vedete?... 

Maria Oli non credete à colui; no, non gli credete.... Eb- 
bene. per convincervi furò uno sforzo a me stessa...., mi 
conterrò, s'i, dimenticherò gli orrendi supplizj che mi 
hanno fatto soffrire... dimenticherò tutto insouima per ri- 
spondervi con calma , perche non possiate dire che la 
mia testa è smarrita. Or via, interrogatemi, vi rispon- 
derò. 

Arz. .Alla buon’ora.... eccovi più ragionevole. Che cosa 
desideriamo finalmente noi altri ? La vostra guarigione, 
c nulla più. 

Maria La mia guarigione ! Ah , voi sperate eh’ io dm in fu- 
rore di nuovo.... ma non ci riescirele ; no, no: voglio 
convincere il signore.... 

Arz. E credete che vi avrebbero ritenuta ijui , se aveste 
risposto sempre come adesso?... Udite, Maria Giovanna, 
voi avete molto soffci‘to in famiglia. 

A/nrio Oh SI , molto, (disperala) 

Arz. Fra le vostre sventure, le vostre miserie , non vi 
ricordate d’ una persona compassionevole e buona.... 

.otaria Oh sì. me ne ricordo! 

Arz. Questa persona non era madama di Bussièrcs? 

Maria É vero anche questo. 

Arz. Nell’ offerirvi un posto in casa'di una giovine ve- 
deva, non vi fu'detto ch’ella aveva uii'fanciullo? 
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Marta Mi fu dello, sì. 

Arz. { con dolcezza) Or come dunque questo fanciullo, 
ch’io cominciai a curare nato appena , non ha da es- 
sere quello della signora Bussièrcs? (]ume mai questa 
donna, di cui conoscete benissimo la liontà, la gene- 
rosità, vi avrebbe soccorsa , raccolta In casa sua , per 
collocarvi appunto presso il bambino che dite esservi 
stato rapito ? 

Maria Non so come ciò possa essere , ma so che quel 
fiineiullo è mio. 

Arz. Va bene, va bene .... ci rivedremo più lardi , Maria 
Giovanna. Atidiamo , dottore. 

Maria Più tardi, avete detto? Ah, non posso, non voglio 
aspettare!.. Morrei qui! 

Arz. {conducendola verso il proscenio) Non vi resterete 
a lungo ; quanto prima , grazie al nostro dotto amico . 
riacquisterete la tranquillità ... riconoscerete allora il 
vostro errore.... comprenderete che lunghi patiuienli . 
crudeli affanni, e più di lutto una perdita dolorosa ave- 
vano per qualche tempo traviata la vostra ragione .... 

Maria Ancora I 

Arz. K .allora verrete a noi. e ci troverete scnipre pronti 
a soccorrervi, a consolarvi ., . 

Maria Soccorrermi, consolarmi, voi? 

Arz. Addio, povera donna, addio. 

Maria (Ma se fosse vero...?) 

,4rz. Addio, addio (parie col Dottore). , 

SCENA V. 

Maria Giovanna sola. 

Se fo.sse vero ? Se le sventure , la miseria , se quanto ho 
sofferto mi avessero rendutoT... Se per soprappiù la 
perdila del fìglio mio?... S’ei fosse morto.... cd io 
avessi smarrita la ragione. .. Ah, no, noi s’ei fosse 
morto, surei morta anch’io ... Ma eppure tutti devono 
andar d’accordo per ingannarmi?... e quella signora sì 
buona .... poteva resistere alle mie lagrime , alia mia 
disperazione?... Ma dunque è vero?... La testa mi ar- 
de..., E tutte le mie memorie.... quella sera all’ospizio 
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dri J rovai dii , qui*l sacrificio comnndalomi dalla mise* 
ria...', tulio, tulio è mciizojrna? Dio mio, mio Dio! io 
sono pazza.... {vedendo venire Bertrand) Ah Brrirand... 
Rcrlrand mi dirà.... saprò da lui.... Parlo, parla.... 

SCENA Vh 

• r 

t 

Bertrand e della. 

Beri. Mia povera moglie , mia povera Maria.... in quale 

' stalo! 

Maria Oh non mi oompangerc , « rispondimi. 

Beri. Come I 

Maria Per grazia, per pietà rispondimi, dove li ho io ve- 
duto l'ultima volta? 

Berf. Davanti all’ospizio.... 

Maria Che l’ ho detto ? ^ 

Beri. Che m’ avresti perdonato il giorno in cui li avrei 

; restituito nostro figlio. 

Maria E tu.... 

Beri. Ho cacciato da me Remigio, come tu mi avevi cac- 
ciato.... e sono corso al cantiere.... Non v’ è niente 
da guadagnare qui per le, vatlem', mi fu dello, ma non 
circavo danaro.... ma lavoro, nienl’ altro (he lavoro.. 

r, per avvezzar le braccia alia fatica, e il mio corpo a»li 
sterni .... c, a dispello di tutti, limasi. 

Maria E poi ? 

Beri. Il di successivo , il primo al cantiere , I’ ultimo a 
partirne.... e lavoravo.... lavoravo.... pensando eh’ io 
dovevo restituirli Ino figlio.... Ma alzando la lesta vidi 
il^ padrone guardarmi con aria commossa .... credo anzi 
pianasse: Bertrand, mi disse, su via, riposami poco.... 
hai il volto lutto bagnalo di sudore. S'ingannava, eran 
lagrime. 

Maria Lagrime ! 

Beri. Riposarmi, risposi, riposarmi, mentre la mia p.- 
vci-a moglie non ha ancora avuto suo figlio , nientie 
ella piange abbandonala... e si muore forse?... No.... 
no.... principale, non v’ha più riposo per me, sinch’elia 
non possa esser conlenfa. 

Maria Ah Berlrand, tu sei tornato un uomo onesto ! 
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Duri. E così ponsò pure il padrone e me lo disse poncn* 
domi un anno di paga in mano.... lutto un anno! Puoi 
ben comprendere dov’io sia corso allora.... 

JUaria Laggiù, non è vero? e così ? 

Duri. Mi fu dello che un altro era venuto , che aveva 
dali tulli i connotati, c portato via il fanciullo. 

Maria Ah li fu detto ciò! l’han detto anche a le? Non 
son pazza io 1 no. non son pazza ! 

Duri. Come! Spiegati. 

Maria No, no! Parla, parla tu. ‘ ’ 

Duri. Ilo credulo avessi trovali soccorsi , c spedito qual- 
cuno.... > 

Maria No, no! '■ 

licrt. Che quell’uomo insouima fosse andato a nomo tuo... 
Maria No, no ! 
liert. Ma allora.... 

Maria Ne riianno rubato ! 

Duri. Rubalo! Ma da chi? da ehi? parla. 

Maria Aspetta.... te lo dirò.... perchè adesso sono ben 
sicura di me.. . oh sì , sicurissima !. . Quando sci venuto 
a cercarmi, l’han dello che io era pazza, non è vero? 
Beri. Sì. 

Maria E sai perchè hanno inventata questa menzogna? 
Perchè, al pari di te mi presentai all’ospizio c n’ ebbi 
eguale risposta .... perchè, ricevuta in casa d' una bella 
dama, l’ho trovalo, riconosciuto.... Capisci?... Era lui, 
lui !... ’ • 

litri. Ne sei ben certa ? 

Maria Oh credimi, credimi, Bertrand! Non dirmi che la 
mia lesta vacilla.... se no lutto sarebbe finito, e non 
avrcsli più nè moglie, nè figlio. 

Duri. No, Maria, non dubito.... E chi fu l’autore dcl- 
Torribil trama? • < 

Maria Orribile si, ma la sventeremo. 

Iteri. Siam poveri operai .... Chi vorrà soccorrerci , prò* 
leggerei ?... A me s.'irà rinfacciata la mia condotta .... 
tu sci qui rinchiusa .... • ' 

Maria .Ne uscirò, sta tranquillo. 

Duri. Quando? 

.Maria Presto, non (lubilarne. 

Beri, in che modo ? 
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r>j> 

Otaria Lo saprai. 

fieri. Una parola .... il nome , l'abitazione (Iella signora? 
Maria Madama Bussièreo, via d'Hanovre, N.' 40. 
fieri. Va bene. 

Maria {vedendo Arzevedo e il doltore) E colui è ancora 
col dottore; non importa, vi riescirò. 

SCENA VII. 

. Arzevedo. il Dottore e delti. 

.jrz. Ancora qui? Chi è colui ? - 

Dui. Suo marito. Non tornaste ancora nella vostra stanza. 
Maria ? 

Maria No, ero qui coi mio povero Bertrand, che cercava 
consolarmi delia perdila del nostro fanciullo. 

Arz. Come? 

Maria Ah sì, o signore, io I ho perduto ! egli è morto ! 
.Arz. Morto! 

/>(;/. (Che dice !) 

fieri, (piano) Maria, non capisco. 

Maria (piano) Taci. 

Jrz. Sicché, confessale che il fanciullo da voi veduto in 
casa di 'madama Bussiòrcs.... 

.Maria 11 fanciullo da me veduto in casa di madama Bus- 
sières .... 

Arz. Or bene? 

.Maria È suo. 

Arz. Suo 1 

Maria E di chi dovrebb’essere ? 

Arz. Quando dicevate dunque di averlo posto ai Tra- 
vatelli .... 

Maria lo ho dello ciò ?... 

Arz. Quando pretendevate che vi fosse stalo rapilo 
Maria Io era pazza. 

Arz. Quando riconoscevate , volevate baciare il bambino 
veduto ieri .... , 

Maria lo era pazza, mio buon signore. 

.irz. Ah, non è possibile!... Questa donna ha ora |»cr- 
duto interamente il senno!.., Vedete, dottore, come ne 
sono contralti i lineamenti, com’è turbata ! 

Fior, dratu., eoi. IX. an. I. 10 
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Dot. Srii.ealc, ma mi parete più turbato di tei. * ‘ 

.■Irr. Io? ' ' 

/M/. Comirteio a comprendere. Continuate, continiiafe, 
Maria Giovanna. ' ' ‘ 

maria Ed ora che ho riacquistata la ragione -, rni ritordo 
quel clic avete detto : n Venite da noi , ci troverete 
pronti sempre a stendervi la mano, a soccorrervi .... a 
consolarvi.... n E appena mi si permetterà di uscire di 
qui .... 

jirz. Uscire!... E credereste mai, o dottore, che nna gua- 
rigione possa operarsi sì presto ? E la vostra profonda 
dottrina non vi dice che s.'irebbe imprudenz,'» abban- 
donare a sè stessa .... 

ìiert. A sè stessa? Oh no, no! Ci sono io per difenderla, 
pcT vegliare su di lei. 

Dot. Quanto prima, o Maria Giovanna, spero, sarete Ijbera. 
Tutti Libera! 

Dot. {od Jrzevf.d 6) Scusato, imperiosi doveri mi chia- 
mano altrove, e.... 

Arz. Vi lascio, signore, mi ritiro. (Ora non v’èpiù tempo 
da perdere) (por/e). 

Beri. Maria, tu hai detto ch’egli era morto ? 

Alaria Era necessario il dirlo per essere lihèri , per sal- 
varlo. — Ah signor dottore, voi comprendete quel che 
prova il cuore di una povera madre. 

Dot. Sì, vi comprendo. . , , 

Bert. Dunque ella potrà uscire, venire con me? ’ , 
Dot Non ancora : pensate che siete tenuti d’ occhio .... e 
i \ ostri nemici sono possenti.... Coraggio e pazienza. 
Ma rio Ne avrò, signore, ne avrò. 

Beri. E tu, mia povera Maria ?... 

Maria Non pensare a me. Va, parti; pensa a lui , a lui 
solo, capisci? 

Dot. E fra pochi giorni vi restituirò vostra moglie. 

Beri. Fra pochi giorni, Maria , ti restituii ò tuo figlio. — 
Addio. ‘ 

7 tifft Addio ( dottore conduce seco Maria, Bertrand 
esce dal fondo) . ^ . ' . 

KIMC dell’atto quinto, ’ 
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Ricca sala in uva casa di cnnijiuyita nelle vicinanse di 
Parigi : Porla di mezzo e laterali J a dritta un tavu- 
Unu con C occorrente per iscrivere, e due turiti accesi. 
Poltrona, sedie, ecc. 


SCENA PIUMA. 

Arzevedn, Guglielmo c Sofia. 

Air alzarsi dii sipario, Sofìa sarà occupata a scrivere-, 
■Irzcvedo dall’ altra parte seduto, con un giornale in 
mano, Guglielmo a lai vicino in atto di parlargli. 

Sofìa SiHe ancora qui, Guglielmo ? 

Guql. Sì, madama ; aspetto i vostri ordini. 

Sofìa A voi ; manderete questa lettera a Parigi {dandogli 
una Irllern, poscia un’ altra) Quest’ ultra alla posta. 

Gugl. Sarete ofifiedila {consegnando le lettere di nascosto 
ad Arzevedu). 

Arz. ( leggendo le soprascritte) Questa s't .... { mettendo 
Pulirà in tasca) Questa no. Non si è presentato nes- 
suno? nessuno ha cercato di vedere madama di Bus- 
sières? 

Gugl. (piano) Nessuno, dacché siamo partiti da Parigi per 
venire in questo easi?io di compagna. 

Arz. (piano) I <1 al paloi^'/.o ? 

Gugl Non ne so ancora »iulla, ma manderò subito a ve- 
dere. 

Arz. Chiunque venga , gli si risponda senqire, che la si- 
gnora contessa è parlila per un lungo viaggio. 

Gugl. Sì, signore. 

Arz. E se per coso alcuno si presentasse qui, ricordatevi 
che non riceviamo nessuno. 

Gugl. Sarete obbedito. { a Sofìa ) Se la signora non ha 
• cmandi, nii ritiro. 
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Sofia Aiidalc pure {Gngliiliiin esce dal mezzo). 

SCENA II. 

t 

Arzevudu e SoGu. 

Aiz. Sofia, non vorrei clic vi alTuticasle troppo, side 
così debole.... pallida questa mattina.... vi sentite for- 
se m.ilc ?... 

Sofìa Un po’ di fatica soltanto.... effetto d’aver passatala 
notte senza cliiuderc occhio. 

Arz. La vostra mano scolla.... e poi.... si direbbe che un 
affanno segreto. .. 

Sofìa {ritirando vi\;ampnlc la mano) Vi inquietate senza 
motivo .. . Quali affanni potrebbero rattristarmi in que- 
sto momento?... Non mi avete resa la madre più feli- 
ce ? Ma lo sapete; ho tanto sofferto, che la mia mente 
c il mio cuore non possono che lentamente abituarsi 
ad una esistenza migliore.... L’avvenire, non misi pre- 
senta più eosi tranquillo a* ridente come un tempo ; e 
l'appressarsi di quel momento solenne, risveglia in me 
non so quai tristi presentimenti.... 

/Ii'2. Potete dubitare dciramor mio, del mio attaccamento? 

Sofìa No: io vi devo più che la vita, Arzevedo: ma il 
mio primo matrimonio m’ lia già costato tante lagrime.... 

Arz. D’ora innanzi non nc verserete più. Ora tutte le 
cure, tutte le noie, tutti i vostri affanni sono miei, c per 
risparmiarvi in questo giorno il più piccolo fastidio , 
acciò che la mia felicità costar non vi debba uè di- 
sturbi nè imbarazzi, ho voluto che il nostro matrimonio 
abbia luogo senza strepito e senza fasto; lontano da 
Parigi, in questa campagna, ma senz’ altri testimoni, 
che pochi, ma scelti, della vostra famiglia, di cui ecco- 
vi i nomi (le dà una carta). 

Sofìa (percorrendo la lista) (Non vi è!..,) Va bene, dot- 
tore, e vi ringrazio della cura che vi siete dato .... e 
della scelta fatta, (frenando a stento le lagrime) Infatti 
nessuno di questi verrà a ridestare dolorose memorie , 
nè recarci molestie o pensieri .... (restituendogli la li- 
sta) Ma Torà s’avvicina ed io non sono ancor pronta... 
Mi farete prevenire subito che giunga il iiolajo (Arze- 
vrdo s' inchina r I’ acc.ompnijnn). 
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(!!) 


SCENA III. 

Arzevedo solo. 

Va a mnravip;lia un'ora ancora, c saranno fìnili i li- 
mori .... È giunto fìnalmenle questo giorno cotanto desi- 
derato.... e quel sogno che sembrava impossibile di av- 
verarsi, sta per divenire realtà.... Non più ostacoli da 
superare, non più nemici da temere .... Maria Giovanna 
non uscirà si presto dal luogo in cui fu rinchiusa . o 
Teobaldo ignora che noi siamo in questa casa. Volgen- 
domi al cuor di Sofìa, parlandole della salute, della vita 
di suo figlio, riuscii a condurla fin qui, dove, senza che 
se ne accorga, la sua volontà dipende dalla mia, e quanto 
prima, la condurrò tanto lontana , che non avrò più a 
temere nè accusatori nè nemici. Ed io, che gli uomini 
avevano ributtato dal loro seno, cacciato nel fungo , io , 

• ho saputo sollevarmi s'i in alto ?... Sofìa sarà dunque 
mia?.. Sofìa, contessa di Bussières, c con essa, felicità, 
pubblica stima e ricchezze. 

SCENA IV. 

Guglielmo e detto. 

Gvgl. Signore, il notajo è giunto in questo momento, od 
è entrato nelle stanze della padrona. 

Àrz. Va bene, avrà con sè il contratto {per partire), 

Gugl. Perdonate, signore, avrei qualche altra cosa da 
dirvi. 

Arz. Parla. 

Gugl. Poco fu , tornando dalla posta , mi sono accorto 
d' una donna che mi seguiva da lontano. 

Arz.. Dna donna! 

Gugl. Ho fatto io parecchi girf, di qua, di là, perche mi 
perdesse di vista , ma entrando qui , l’ ho veduta di 
nuovo a capo del gran viale, e questa volta ho potuto 
distinguerla bene c riconoscerla .... Quella donna è la 
inatta. 

Arz. Maria Giovanna! 
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(jiujl. Si, signore, proprio lei. 

Arz. Libera !... libera cosi preslo, e padrona del mio se- 
greto .. . Ma dii guidò i suoi p.nssi ? dii lia potuto sco- 
prirle questo ritiro ?... era sola uimcno ? 

Giiyl. Sola, signore. 

(Non imporla; se questo inedieo ha uUcstalo che 
non e, che non è mai stala pazza! Come potrei sotfo- 
cariie la voce, far tacere le accuse .... Se giunge a par- 
lare a Sofìa, a gettar ncir animo suo il dubbio ed il 
sospetto!... per me tulio è perduto....) 

Giigl. (Come è agitato!) 

Jrz. Ascolta. Posso contar su di te, non è vero? 

GìkjI. Il signore sa quanto gli sia fedele. 

Arz. So quanto sarai pagalo da me se mi servi a dovere, 
e come ti punirò se m’ inganni. 

Guyl, in Ini caso, siete doppiamente sicuro di me. Che 
devo fare ? dite. 

Arz. Bisogna che tu non perda di vista quella donna ; 
impedire che dia possa penetrar qui, od essere veduta 
dalia contessa. 

Gugl. Ho capilo. 

Arz. E il notajo clic mi aspetta!... Va, c ricordali de’miei 
ordini. 

Gngl. Siale tranquillo, signore... penso io a lutto {partonn 
portando $eco i lumi). 

SCENA V. 

Maria Giovanna. 

Nessuno! inoliriamoci.... eccomi, finalmente!.. Bertrand mi 
aveva dello, quanto prima ti sarà restituito, e non ho più 
udito parlare di lui .... Ma che importa !... A forza dj 
indagini ho scoperto questo ritiro... ora sono qui, c sa- 
prò ben io trovarlo c riprenderlo.... Ma dove sarà?.!. 
{osservando d’atturno) Da questa parte forse?... (oa 
alta porta a destra) No : ( t:<i alla sinistra ) Chiusa ! 
se fosse?... {indicando la prima porta a sinistra', va e 
vt guarda entro) Una culla!... È lui!.,. Ah! le forze 
mi abbandonano.... mi reggo appena.... Se trovassi co- 
lmo che prclendono ch’io sia pazza.... Se sentir pò- 
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tffsspio i balliti del mio cuore.... Oh, non oserebbero 
dire che non sono sua madre.... Dio, dammi forza c 
coraggio.... È mio iìglio che voglio, che strapperò dalle 
loro mani, dovcs.si lasciarvi la vita.... Dio, fa che le di 
lui grida non iscoprano la sua povera madre ( entra 
nella camera). • . ■ 


SCENA VI. 

Arzevedo dal mezzo, indi Maria Giovanna. 

» I 

Arz. {con gioja) Il conlratlo è firmato. Fra un’ora il ma- 
trimonio , c subito dopo partiremo. Ma questa donna , 
questa Maria Giovanna.... che demonio ha potuto met- 
terla sulle nostre Iraccie ?... Oh guai a lei se osasse se- 
guirmi fin qui,... guai, se venisse a rovesciar in un mo- 
mento r edilìzio che con tanto stento sono riuscito ad 
innalzare, [odesi un rumore nella camera) Uno strepilo 
in quella stanza, {apre c guarda) Chi è là?... Che ve- 
do! Maria Giovanna ! Ah! {chiude le porte, poi entra 
in quella ove trovasi Maria) Sciagurata! 

Maria {di dentro) Lasciatemi .... lasciatemi ! 

Arz. ( f. s. ) Ilispondele: che volete?... che pretendete 

qui ? 

Maria (<?. s.) Ah! non mi guardate così.... non vi acco- 
stale !... mi fate paura! 

Arz. { c. s.) U.scile ! uscite ! 

Maria {uscendo) Lasciatemi, vi dico.... lasciatemi. 

Arz. {inseguendola) Risponderete una volta? Vi domando 
che cosa sfele venula a fare in questo luogo.... Chi vi 
ha condolta qui? 

Maria {tremando) Nessuno. Sono venuta sola.... nessuno 
mi ha veduta entrare. 

Arz. E volevate ? 

.ìfaria Voleva rivederlo.... abbracciarlo. 

/Irj. E nulla più? 

.Maria Nulla più ? 

yirz. Or dunque partirete? 

.ìfaria Partire? 

/Ics. E subito. 

.Maria Partire! {con forza) Rcsliluitcnii [irima il figlio 
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Arz. Reslilnirvolo ? 

Maria Ah! non posso più mpnliro .... Non era venula so- 
Inmonlp por vederlo, per ahhraeeiiirlo, ma per ripren- 
derlo. 

Arz. Voi ? 

Maria lo, si, io, che non temo più nulla adesso. 

Arz. Taci, sciagurata, quel fanciullo è nostro. 

Maria Vostro? 

Arz. [con voce piana e guardandosi attorno) Sì , perchè , 
fossi tu anche sua madre .... 

Maria Ah! ne convenite! 

Arz, ( stringendole la mano ) Fossi anclìe sua madre , 
quel fanciullo mi è necessario , c non voglio che ti sin 
restituito. 

Maria {svincotandnsi) Infame !... Infame !... 

Arz. Credi a me: rifletti con calma.... cd accetta le no- 
stre offerte. Tu sei povera , e noi ti faremo ricca. 

Maria Che vi lasci mio figlio L.’che velo venda!... mai! 
mai! povera, infelice, nia con lui. 

Arz. ( con voce cupa ) Ma tu dunque non vuoi vedere e 
comprender nulla.... tu osi sfidarmi in tal modo, e non 
tremi ? 

Maria {retrocedendo) Mio Dio 1 

Arz. Ma tu sei in mio potere. Maria, in casa mia, attorniata 
da gente che mi obbedisce, c tu pure dovrai obbedirmi. 

Maria Mai ! mai ! 

Arz. Bada .... nessuno li ha veduta entrare qui .... se tu 
non cedi al mio volere , nessuno ti vedrà uscire. 

Maria {cercando fuggire) Uccidermi! uccidermi! Ah! 
voi non r oserete! 

Arz. Taci. 

Maria {trovando chiuse tutte le porte, fugge per la sce- 
na) No, no; chiamerò madama di Bussières. 

.Arz. {a/f errandola) Vuoi tu lacere ? sciagurata ! 

Maria Le svelerò la vostra infamia.... le dirò.... Ajulo... 
ajuto 1... {Arzevedo le mette un fazzoletto alla bocca 
e la rovescia su una sedia). 
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SCEÌNA ULTIMA. ‘ 

Bcrlrand, Teobaldo c detti, indi Soda e Remigio. 

Beri, e Teob. {che avranno forzalo la porla) Miserabile! 

Ari, All ! 

Maria Salvatemi! salvatemi! {si gelta nelle braccia di 
Bertrand). 

Teob. Si, ti salveremo, povera donna, ti salveremo, e 
caccieremo cosini da qucsla casa. 

Jrz. Cacciar me ? 

Teob. Oh , ma senza strepili , senza degnarmi neppure 
d’ usare la forza .... dirò soltanto chi siete. 

Arz. E chi sono io ? 

7Vo6. Lopez Garcia, che ho incontrato per la strada di 
Madrid , mendicando un asilo , e nascondendo sotto il 
manto d’ una pretesa proscrizione, una sentenza infa- 
mante, come truffatore c falsario. 

Jrz. Mentile ! 

Teob. Ed eccone la prova in questo foglio .... la tua sen- 
tenza. {traendo un foglio) 

Beri. Adesso clic v' lianno detto dii siete .... io vi dirò 
die cosa avete fatto.... Per divenire il marito d’ una 
donna giovine c ricca, per ingannare una povera madre 
avete derubata un' altra. 

yfrz. Menzogna 1 

Maria Ed osa dire menzogna ! 

Teob. Si avete rubata ad un’ altra il suo fanciullo , per 
porlo in luogo di quello ucciso dalla vostra ignoranza. 

Àrz, Prove, prove vi vogliono. 

Beri. Prove : c perché non dirlo prima ?... noi ne abbiamo 
più di quanto potete credere. 

Maria Clic dici ? .. oli ! parla, Bertrand ! 

Beri. Ascoltate. Voi avete promesso cinquemila frandii 
a Remigio per fare una cattiva azione ; e il signor Teo- 
baldo gliene Ita date diecimila par farne una buona .. . 
Egli non ba resistito alle nostre istanze.... andammo tulli 
uniti al palazzo di Bussièrcs, colà sapemmo ove era stalo 
allattato Taltro fanciullo, vi erano podio leghe, c vi sia- 
mo accorsi nella carrozza del signor Teobaldo ... Colà 
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giunti, ci inforniìnmo .... c una volta sulle tracce, inter- 
roga di qua, interroga di là , siamo riusciti a scoprire 
tutto il tremendo mistero, di cui ecco la prova, ma una 
di quelle prove .... patenti, irrecusabili, {Bertrand caca 
un foglio) l’atto mot tu ario di Eniico di Biissières. 

Sofia {entrata poco priina) Clic avete detto?... che avete, 
detto? mio figlio ...v mio fìgllo ?..( di mano a 

Bertrand il foglio) Ah! {cade svenuta nelle braccia di 
Tcobaldo e di Maria ) 

Teob. Sofia! Sofia!... tornale in voi stessa .... soccorso ! 
soccorso !... 

/Irz. Tutto è perduto, ( va per uscire dal mezzo) 

Beri. Uu momento . .. di qui non si passa. 

Arz. Che fare! {per uscire da dove è entrala Maria; si 
presenta Remigio). 

Rem. Oh buon giorno, signore. 

Jrx. Remigio ! 

Rem. Sì , signore, Remigio, che viene a riscuotere i sei- 
mila franchi. 

Arz. Sciagurato, tu me la pagherai. 

Rem. Ah! capisco.... il matrimonio è andato in fumo.... 
Ah bene, in tal caso, non avendo luogo il matrimonio, 
vi fo grazia dei seimila franchi che mi avete promes- 
so.... c buona Gioite..., {facendogli un incitino) Adesso 
se volete andare, padrone... No, no, per di qua, per di 
là .... 

Arz. ( Ah! sono libero) ( parte ) 

Beri. Come! c tu lo lasci partire? 

Rem I.nseialo andare.... C'è la fuori una certa compagnia 
che lo aspetta. 

Beri. Una compagnia? 

Rem E che compagnia!... gente che gli farà buona acco' 
glienza.... e clic gli ha preparato un bell’alloggio gra- 
tis ... . 

Teob. Rinviene. 

.Sofìa ( rinvenendo ) Maria. 

Maria {gettandosi alle sue ginocchia) Vi avrei dato la 
vita.... ma mio figlio..,, oh mio figlio non ve lo po- 
teva cedere. 

Sofia { piangendo) Morto) morto!... Maria... ti renderò 
tuo figlio.... sì, te lo renderò... ma non oggi .... aspet- 
ta .... aspetta ancora. 


Digitized bj CoogU 


